Queste note sono una lettura utile, spero, per chi abbia 
interesse a informarsi ancora sulla nostra mostruosa vicen- 
da, ma sono senz'altro una lettura scadente. 
Più scadente che la lettura delle altre, innumerevoli, che le 
anno precedute, lungo nove anni di ordinanze, indagi- 
ni, processi, sentenze. Effetto disgustoso di ripetizione, di 
impotenza, di lotta contro la stupidità e il partito preso. 
Un Millelire precedente aveva il titolo bellissimo: Il futuro 
anteriore. Era spiegato cosî: «Non dimenticherò l’incon- 
tro infantile con i tempi del verbo: il presente, il trapassa- 
to, il futuro semplice. Il futuro non è mai semplice. Il futu- 
ro anteriore fu la prima scoperta del vincolo misterioso e 
attorcigliato che lega ciò che sarà a ciò che è già stato. Le 
lingue moderne semplificano sempre più, e il futuro ante- 
riore si estinguerà, temo. A quel punto, avremo perso 
anche l'argomento più invincibile e commovente contro 
l'ergastolo.» _ 
Il titolo di questa volta è anche lui più scadente, benché 


anche l’espressione “passato remoto”, riguardata con | 


occhi nuovi, abbia una sua singolare e arcaica poseticità. 
Vuol dire, forse, che una specie di ergastolo si è compiu- 
to. Le condanne più ingiuste e insopportabili, infatti, 
pretendono di essere scontate nel nostro passato. 
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uesto volumetto contiene due scritti di 
Adriano Sofri. 

Il primo è rappresentato dalle sue Note sulla 
sentenza con cui, il 22-gennaio:1997, la quinta 
sezione penale della Corte di cassazione (presi- 
dente Palmisano; consiglieri Marvulli, Malin- 
conico, Foscarini, Nappi) ha rigettato i ricorsi 
degli imputati Ovidio Bompressi, Giorgio Pie- 
trostefani e Adriano Sofri, e ha quindi confer- 
mato le condanne a 22 anni comminate loro 
l’11 novembre 1995 dalla terza Corte d’assise 
d’appello di Milano, presieduta da Giangiaco- 
mo Della Torre. Le condanne sono cosi divenu- 
te esecutive: Bompressi, Pietrostefani e Sofri 
sono detenuti nel carcere di Pisa. 

Il secondo scritto è l’Atto di opposizione pre- 
sentato da Adriano Sofri al giudice per le inda- 
gini preliminari di Brescia, contro la richie- 
sta di archiviazione avanzata dal sostituto © 
procuratore Fabio Salamone nei confronti del 
già nominato giudice Giangiacomo Della Tor- 
re, accusato di pregiudizi contro gli imputati, 
di gravi irregolarità e di pressioni indebite sui 
giurati popolari prima e durante il dibatti-- 
mento e nella camera di consiglio. L’udienza 
davanti al gip è fissata per il 30 maggio 1997. 
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NOTE SULLA SENTENZA DELLA CASSAZIONE 


Per un’ennesima volta, leggo e annoto una sentenza contro 
di me. Sarà la stanchezza, sarà il posto in cui mi trovo, che 
spinge alla fuga i pensieri, mi distraggo continuamente, come 
uno scolaro che debba scrivere il suo compito mentre dalla 
finestra aperta entra la primavera. Le ricordo bene, ora, quel- 
le finestre e quella irrequietezza. Dalla terza media al ginna- 
sio, al liceo, frequentai una scuola a Roma che aveva da in- 
gressi. Uno su via Giulia, che è la più bella via della Roma cin- 

uecentesca. L'altro sul Lungotevere, giusto di fronte a Regina 

eli, e a un centinaio di metri dalle Mantellate, che ormai 
erano un museo criminale. Begli anni, penso ora. Poche paro- 
le sono promettenti come quella: ginnasiale. Mi aspettavo 
molto da me, allora, benché vagamente: però quel paesaggio 
carcerario non mi sembrò mai riguardarmi. Il momento più 
bello era la passeggiata all'uscita di scuola (che ne sarà, ora, 
coi motorini?). Si faceva un tratto in gruppo, o si seguiva una 
compagna. Si andava lungo il fiume, verso ponte Garibaldi, 
oppure verso San Pietro e Castel Sant'Angelo. 

Oltre Castel Sant'Angelo, c’era il Palazzaccio. Era cosi mar- 
chiano da meritare quel nome odioso: ma si capiva che a bat- 
tezzarlo cosi era stata la paura. Nella sede della sua Corte 
suprema — la Cassazione — la giustizia italiana si faceva 
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nominare non dai suoi cittadini, ma dalle sue vittime. Quel 
nome ne faceva il monumento più greve allo Stato mancato, 
allo spirito civico perduto di un paese aggiustato alla buona, 
e della sua capitale. Lî accanto, l’altro Stato, la Città del Vati- 
cano, e la Mole Adriana; già a sua volta galera, col grande 
Angelo che, a non conoscere la storia, più che rinfoderare la 
spada sembra sguainarla. In questi anni sono passato altre 
volte davanti al Palazzaccio, e ci sono anche andato dentro: 
uno dei tanti schiacciati sotto quei marmi pacchiani. Per qual- 
che anno la facciata è stata dimezzata: metà rimbiancata da 
lavori di restauro, metà sporca e annerita. Non so, forse era- 
no mancati i fondi. Quella maschera bizzarra — la Corte 
suprema che si era data una mezza ripulita — gli stava bene. 


Il Palazzaccio. La Cassazione ha pronunciato tre senten- 
ze sul nostro caso. Ma vi è stata coinvolta tortvosamente. 
Una vicenda giudiziaria che dura nove anni, e ha un forte 
rilievo politico, è destinata a intrecciarsi con la storia di un 

aese, tanto più quando quella storia diventa agitata e feb- 
Brie come quella italiana recente. Quando noi arrivammo 
per la prima volta ‘alla Cassazione, si preparava una resa 
dei conti fra la magistratura” protagonista della “rivoluzione 
giudiziaria”, quella milanese in prima fila, e la magistratura 
romana, Cassazione compresa, di cui Corrado Carnevale 
era il campione più esposto. Eravamo stati condannati in pri- 
mo grado. lo non avevo fatto appello ma, con una decisio- 
ne inedita, la Procura milanese mi aveva lasciato in libertà, 
pensando probabilmente che le sarei costato di meno. Al 
processo di Appello non partecipai. La condanna fu confer- 
mata. Nella motivazione la signora giudice estensore arrivò 
ad affermare che la nostra colpevolezza era provata piena- 
mente «anche a prescindere dalle dichiarazioni di Marino». 
(Le mie note a quella sentenza sono uscite, col titolo Il futuro 
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anteriore. Come si scrivono le sentenze, per le edizioni Mil 
lelire, 1992.) La causa fu assegnata allora alla prima sezio- 
ne della Cassazione, quella appunto presieduta da Carne- 
vale, cui andavano dullicio i processi per omicidio. Fu desi- 
gnato il collegio: relatore sarebbe stato Francesco Pintus, giu- 
rista autorevole, che era stato parlamentare come indipen- 
dente di sinistra. 

Fu fissata la data dell'udienza. Pochi giorni prima succes- 
se una delle innumerevoli svolte inaudite del nostro caso. La 
causa venne sottratta alla prima sezione, e assegnata d'uf- 
ficio alla sesta. La decisione venne con una semplice comu- 
nicazione firmata da Ferdinando Galli Zucconi Fonseca, che 
oggi è il procuratore generale presso la Cassazione, e allo- 
ra era il primo vicepresidente — presidente era Brancaccio. 
Era successo che l'avvocato di Marino, Maris, aveva soste- 
nuto presso la Corte che il nostro era un processo per terro- 
rismo, e che i processi per terrorismo erano sottoposti a un 
turno per cui nella nostra data competevano alla sesta sezio- 
ne. La tesi era assolutamente infondata, perché il nostro era 
stato dichiaratamente, dal punto di vista dell’imputazione 
legale, cioè l'unico rilevante in sede giudiziaria, un proces- 
so per un omicidio comune; privo di ogni qualificazione asso- 
ciativa, e tanto più dell’aggravante di terrorismo. Oltre che 
infondata, la tesi era palesemente pretestuosa: si trattava 
solo di esautorare dalla causa un collegio di cui si temeva 
che non si uniformasse ai verdetti milanesi. Il trasferimento 
dalla prima alla sesta sezione, deciso e presentato da Galli 
Zucconi Fonseca come una banale rettifica burocratica, equi- 
valeva alla destituzione del giudice naturale, per giunta com- 
piuta quando già la discussione era fissata e imminente. 

Riconobbi in quella una violazione gravissima e prepoten- 
te, e decisi di protestare con un digiuno senza scadenza. La 
mia protesta, che veniva a fatto compiuto, e non aveva altro 
fine se non la testimonianza di un’ingiustizia insopportabile, 
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fu da alcuni presentata, per incomprensione o per malevo- 
lenza, con titoli come: «Sofri vuole Carnevale». In realtà, non 
avrei mai più potuto “avere Carnevale”. Si cercava di vol- 
gere contro di noi la diffidenza o l'ostilità contro il formali- 
smo di Carnevale, e i suoi clamorosi effetti sui processi di cri- 
minalità organizzata. Il mio digiuno durò meno di un mese, 
fu sorretto da attenzione e solidarietà, e si concluse quando, 
riconoscendo di fatto l'errore commesso, la presidenza del- 
la Cassazione riassegnò il processo, come aveva suggerito 
fra altri Giovanni Conso, questa volta alla sua istanza più 
alta, le Sezioni unite. Nel corso di quel digiuno, c'era stato 
un episodio che merita di essere ricordato, alla luce degli 
sviluppi ulteriori. Il vicepresidente Galli Zucconi Fonseca, cui 
avevo indirizzato una lettera esponendogli le ragioni della 
mia protesta e della mia radicale sfiducia, mi rispose con 
una sua lettera, nella quale in sostanza affermava che nes- 
sun intento meno che regolamentare andava letto nella sua 
decisione, e mi esortava ad affrontare la giustizia con la fidu- 
cia che dev'essere degli imputati. Poiché aveva protocollato 
la mia lettera, dandole con ciò pubblicità, pubblicai a mia 
volta sull’Espresso quel nostro carteggio. 

le Sezioni unite conclusero poi annullando la condanna e 
rinviando il processo a un secondo appello a Milano. La sen- 
tenza, redattà dal giudice Umberto Feliciangeli, conduceva 
una critica limpida e serrata alle motivazioni di condanna dei 
primi due gradi: il testo sarà presto disponibile largamente, 
ristampato insieme al testo della motivazione dell'ultima sen- 
tenza". Resta da ricordare anche che Francesco Pintus, rela- 


" È infatti in preparazione un volume, per le edizioni Sellerio, che rac- 
coglierà il testo della sentenza delle zioni unite, quello dell'ultima 
sentenza di Cassazione, qui commentata, e un’ampia documentazio- 
ne sullindagine bresciana sulle violazioni commesse nel processo d'Ap- 
pello milanese presieduto da Giangiacomo Della Torre. 
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fore incaricato e mancato della prima sezione, passò poi a 
reggere la Procura generale di Cagliari, e di lî fu il candida. 
to più accreditato alla Procura generale milanese, dalla cui 
nomina è stato alla fine escluso dopo una lunga e tutt'altro 
che nitida vicissitudine. Se non rispettassi il suo riserbo, mi 

iacerebbe chiedergli la sua versione e la sua opinione sul- 
Fepisodio della sottrazione della nostra causa. Fu comunque 
chiara in quella circostanza, come in tante altre, la sovrap- 
EIA rivalità e liquidazioni interne alla magistratura, 
e ostilità contro di noi. 

Il processo di Appello — il secondo —, successivo all’annul- 
lamento da parte delle Sezioni unite, si concluse con l’asso- 
luzione piena di tutti gli imputati, compreso Leonardo Mari- 
no, di cui dunque non era stata creduta neanche l’autoac- 
cusa. 

All'indomani del verdetto, cioè dopo che si era passati dal- 
l'annullamento da parte delle Sezioni unite all'assoluzione 
in Appello, nessuno, e tanto meno noi, avrebbe più potuto 
considerare aperto il processo. Era finita. Si poteva festeg- 
giare: non lo facemmo, ma solo perché eravamo troppo stan- 
chi e disgustati. Pietrostefani lavorava in Francia, io e Bom- 
pressi partimmo per la Bosnia. 

Qualche tempo dopo, fu depositata la motivazione del- 
l'assoluzione, e si scopri che, grazie alle carte manipolate 
di un giudice, il processo si riapriva. Il giudice si chiamava 
Ferdinando Pincioni e la sentenza Ge volutamente in 
modo assurdo, per costringere all'annullamento, sì chiama 
in gergo “sentenza suicida”. z 

Nel marzo 1997, la giudice per le indagini preliminari di 
Brescia, respingendo una richiesta di proroga dell'indagine 
avanzata dal pm Salamone, — il quale per altro si era guar- 
dato dall’impiegare il non poco tempo che aveva avuto per 
interrogare davvero i testimoni — ha dichiarato l’‘archivia- 
zione tecnica” della mia denuncia contro il giudice Pincioni. 


Per farlo, si è appellata all’archiviazione della mia prece 
dente denuncia contro lo stesso Pincioni, sostenendo che non 
si pofesse riaprire un'indagine già archiviata. Con ciò pas- 
sando sopra due argomenti decisivi. Il primo, che la secon- 
da denuncia forniva elementi nuovi, ed era strettamente col 
legata alla denuncia sulle violazioni nel successivo proces- 
so, presieduto da Della Torre. L'altro, che la precedente archi- 
viazione era avvenuta attraverso un modulo restampato che 
diceva che il denunciante avrebbe potuto Gi valere le sue 
ragioni in sede di ricorso in Cassazione: solo che, nella com- 
ilazione burocratica del modulo prestampato, la Procura 
Retro si era dimenticata che io e i miei coimputati, essen- 
do stati assolti, non eravamo ricorrenti in Cassazione. 
Torniamo alla “sentenza suicida”, nel 1994, per effetto del- 
la quale si tornava in Cassazione. Nel frattempo, Carneva- 
le e la gran parte dei giudici della prima sezione erano sta- 
ti sostituiti, Carnevale inquisito, altri promossi o trasferiti. Il 
nostro processo andò alla prima sezione. Nessuno di noi o 
dei nostri difensori si prese neanche la briga di informarsi 
sui criteri di assegnazione vigenti. Di fatto, non ci occu- 
ammo quasi di quella nuova Cassazione. In noi, c'era quel- 
È stanchezza disgustata, e anche una persuasione che a tut- 
to‘ci fosse un limite, e che un'assoluzione rovesciata mali- 
gnamente in una motivazione suicida non potesse andare 
oltre. Nei difensori, abituati a tutto, c'era una specie di fata- 
listica convinzione che la Cassazione non avrebbe potuto 
che annullare una motivazione cosî assurda. Ebbero ragio- 
ne, naturalmente. Di quella Cassazione, che rinviò a Milano 
il nostro processo per il terzo Appello, non posso scrivere 
neanche un nome dei componenti del collegio, perché non 
me ne sono mai informato. Benché rispetti l'amara espe- 
rienza degli avvocati, non riesco a convincermi che la slealtà 
ossa solo essere subita, In particolare la sentenza di quel 
È nostra seconda Cassazione non menziona mai né il nome, 
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né il fatto, della “sentenza suicida”. Si trova nelle mani una 
motivazione che si fa platealmente beffe di un giudizio e di 
una giuria, e fa finta di niente: fa finta di non accorgersene, 
e discute con serietà quella pagliacciata. Ma questo è anco- 
ra poco. Succede che la nuova sentenza della Cassazione 
diventi la base della successiva — e scritta in anticipo — con- 
danna. La sequenza è impressionante: 1) assoluzione pie- 
na; 2) l'assoluzione è motivata in modo tale da giustificare 
al contrario una condanna; 3) la Cassazione dichiara assur- 
de le poche paginette in cui si fingeva di considerare le con- 
traddizioni di Marino, e proclama la correttezza logica del- 
le 250 pagine in cui se ne lodava la credibilità; 4) l'ulterio- 
re Appello dichiara di applicare il dettato della Cassazione, 
e condanna prima ancora di cominciare. 

Ma in quell’Appello — il terzo, quello contro le cui violazioni 
ho presentato una circostanziata denuncia a Brescia — suc- 
cesse un'altra cosa inaudita. Il sostituto procuratore generale 
Dello Russo, che rappresentava la pubblica accusa, introdus- 
se nella sua arringa due argomenti riguardanti la Cassazio- 
ne. Il primo RE di mira le Sezioni unite, che avevano 
annullato nel 1992 la nostra condanna. Guardate, ammoni 
brutalmente i giurati quel procuratore, che in Italia le cose 
non sono più quelle di prima, e non si può fare riferimento 
alla Cassazione come a un’autorità stabile. In realtà, disse, 
c'è una vecchia Cassazione e c'è una nuova Cassazione. 
Quelle Sezioni unite che criticarono duramente le sentenze di 
condanna, e fissarono i criteri rigorosi cui bisogna attenersi 
nella valutazione della chiamata in correità,. appartengono 
alla vecchia Cassazione, che è ormai superata. Lo stesso 
estensore della sentenza — prosegui facendone il nome, Feli- 
ciangeli — è un vomo di quella vecchia e superata Cassazio- 
ne; e si spinse fino a insinvarne una responsobilità nel giudi- 
zio di legittimità su un processo di criminalità organizzata, 
cui aveva partecipato il presidente del nostro Appello! 
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La seconda cosa inaudita che il pubblico accusatore disse 
è questa: «Nella vecchia Cassazione si arrivò al punto che 
un presidente come Galli Zucconi Fonseca scriveva lettere a 
Sofri assicurandogli che poteva contare sui giudici». Ricor- 
do di essere stato allibito, a sentir dire enormità simili in quel- 
l'aula squallidamente disertata, e di aver visto allibiti i pochi 
avvocati presenti. 

Cosi, il lungo corso del nostro processo si è accompagna 
to alla proclamazione di una doppia giustizia, una vecchia 
e invalida, l'altra nuova e vigorosa. Lora. quella di una sen- 
tenza suicida, di una condanna preannunciata, e di un fina- 
le certificato ‘di criminalità incallita, ha risolto il nostro caso. 

Poi, alcuni giorni dopo la sentenza di Cassazione che ha 
condannato noi all'ingrosso, un'altra sentenza della Cassa- 
zione, nella seconda sezione, si è esplicitamente richiamata 
gi criteri enunciati dalle Sezioni unite nel 1992, quelli dichia 
rati “superati” e bellamente rovesciati con noi. 

Perciò mi distraggo, mentre scrivo le mie note. Rivedo quel 
Palazzaccio mezzo sbiancato e mezzo annerito. Poi risento 
quell'aria di primavera che veniva dentro le mie finestre di 
ginnasiale, portando l'odore del fiume, del Gianicolo, e 
anche, Barche allora non lo riconoscessi, di Regina Coeli. 


La terza Cassazione. La Corte suprema ha oggi un pre- 
sidente, Sgroi, che era stato procuratore generale, e ha un 
PESTESS generale che era stato vicepresidente, quel Gal- 
i Zucconi Fonseca. Non so che cosa abbiano saputo delle 
insinuazioni e degli insulti pronunciati in aula a Milano, non 
so come si pensino situati fra “vecchia” e “nuova” Cassa- 
zione. Prima che la Cassazione, con un collegio questa vol 
ta della quinta sezione, si riunisse e sancisse definitivamen- 
fe la nostra condanna, avevo ricevuto un'unica e sommaris- 
sima notizia. Riguardava il relatore incaricato, cioè il giudi- 
ce più influente per l’orientamento del collegio, Bruno Fosca- 
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rini. Qualcuno dell'ambiente mi aveva detto: lo chiamavano 
Forcarini. Nient'altro. 
Vediamo ora la sentenza. 


Sentenza suicida? Sentenza omicida? La parte di vera 
e propria motivazione dell'ultima sentenza di Cassazione 
segue la ricapitolazione dei precedenti, e va dalla p. 75 alla 
p. 125. . 

Le prime pagine mostrano come la slealtà della sequenza 
successiva alla “sentenza suicida”, cioè la risuscitazione in 
tempi supplementari di una partita definitivamente chiusa, fa 


da pietra miliare dei motivi. La “sentenza suicida” — mai. 


nominata come tale — era stata infatti cassata per le sue pagi- 
ne finali, che fingevano di riassumere, SERE 
ragioni che avevano causato il verdetto di assoluzione; e 
viceversa assunta come logica e convincente nella lunga par- 
te abusiva in cui il giudice dissenziente argomentava la pie- 
na attendibilità di Marino. Cosî la sentenza della prima 
sezione della Cassazione, che accredita la “sentenza suici- 
da”, diventa il criterio cui si ispira la sentenza preconcetta 
del terzo processo d'Appello, e il tutto viene definitivamente 
consacrato dall'ultima Cassazione. Singolare parabola di 
ciò che può avvenire nella giustizia italiana. 


Un rapinatore onesto e sporadico. Cosi, trattando del- 
la “credibilità” di Marino, l’ul Cassazione fa proprie tut- 
te le paradossali considerazioni della sentenza esaminata. | 
ricorsi indicano — come avevano già fatto le Sezioni unite — 
la contraddizione fra preteso travaglio morale e continua- 
zione di un'attività di rapine a scopo di lucro personale? La 
risposta è che le rapine erano «sporadiche», dettate da 
«cogenti necessità personali e familiari», e che «le rapine 
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non appartenevano alla personalità di Marino, che nella sua 
vita, dall'epoca della morte del padre, quando era adole- 
scente, non ha mai smesso un giorno di lavorare onestamente 
per sé e per la famiglia». 


Lo scenario non cambia. Il parroco di Bocca di Magra 
aveva detto in istruttoria che Marino gli si era dichiarato 
atterrito dalle minacce di suoi ex compagni intenzionati a 
coinvolgerlo ancora in delitti; al processo, di fronte all’im- 
possibilità di sostenere la tesi delle minacce, Marino nega 
di averne parlato. La Cassazione, ora, ignorando la rac- 
comandazione delle Sezioni unite, liquida la questione cost: 
«Non comporta certamente vizio di motivazione su questo 
punto decisivo, dovendosi escludere che detto discorso pos- 
sa aprire uno scenario diverso da quello ritenuto dalla sen- 
tenza»! 


Una combutta che riscontra se stessa. Sulla convi- 
vente di Marino, Antonia Bistolfi, la sentenza è oltranzista, 
rigettando bugie, ombre e contraddizioni del suo ruolo, e 
proclamandola al contrario riscontro principale di Marino. 
Dunque una combutta diventa riscontro a se stessa. Per fare 
ciò, la Cassazione scrive delle vere e proprie enormità. Ecco- 
ne un esempio. 


Un anno perso 

La Bistolti ha dichiarato di essere andata a sfogarsi con un 
avvocato spezzino perché era in preda all’angoscia, e che 
nell’angoscia era stata gettata dal fortuito incontro, nella 
sede dell'assessorato alla cultura di Sarzana, con Ovidio 
Bompressi. Questo racconto gridava vendetta, per due cla- 
morose ragioni. La prima era che nel corso del tempo la 
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Bistolfi aveva in realtà visto molte volte SI era anda- 
o di 


fa a visitarlo, gli aveva chiesto con Marino di far loro da testi- 
mone in una causa di lavoro, aveva frequentato la sua fami- 
glia. Tutto ciò era ammesso e documentato. Come la vista di 
una persona già tante volte e ordinariamente frequentata 
potesse scatenare l'angoscia della Bistolfi è molto difficile 
capire. Ma il secondo strafalcione è, se possibile, ancora più 
incredibile. La Bistolfi, ripetiamo, ha raccontato di essere 
andata a sfogarsi dall'avvocato spezzino subito dopo quel- 
l’incontro con Bompressi, nella primavera del 1987. Solo 
che l’incontro tra la Bistolfi e l'avvocato è avvenuto nel 1 987, 
mentre l’incontro tra la Bistolfi e Bompressi era avvenuto esat- 
tamente un anno prima, nella primavera del 1986. La rico- 
struzione della data è stata inequivocabile, per ammissione 
comune, dato che Bompressi era andato all'assessorato sar- 
zanese per discutere di una rivista locale in preparazione, 
la cui data è stata accertata. Tutto è agli atti. Bene, vediamo 
ora come la Cassazione regola questa divergenza: 

«Essendo irrilevante che la donna avesse occasionalmente 
nel corso degli anni frequentato Bompressi e mantenuto buo- 
ni rapporti con lo stesso, posto che i timori non erano dovu- 
ti alla presenza dell’Ovidio — irrilevante, a questo proposito, 
la data esatta dell‘incontro Bistolfi/Bompressi all’assessora: 
to della cultura di Sarzana avvenuto nel 1986 e non nel 
1987 — quanto al pensiero che ex militanti di Lotta Continua 
potessero farle del' male per quanto ella sapeva dell’omici- 
dio Calabresi». 


Un altro anno perso 
Poiché ho indicato l'incredibile leggerezza con cui l'ultima 
Cassazione tratta una smentita, e în particolare uno strafal- 
cione di un anno intero di differenza, interrompo un momen- 
‘ to l'ordine degli appunti per passare a un altro episodio in 
cui la Cassazione è recidiva: liquida cioè come irrilevante, 
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una seconda volta, un grossolano scambio fra un anno e l'at 
tro. Si tratta sempre di Bompressi. All'indomani del nostro 
arresto, il 29 di luglio del 1988, un inviato del quotidiano 
Repubblica andò a Massa e intervistò alcune persone che 
ricordavano di essersi trovate a Massa, nella tarda mattina- 
ta del 17 maggio 1972, fra le 12 e le 13 circa, insieme con 
Ovidio Bompressi. Su queste testimonianze, quattro, pub- 
blicate dal giornale subito, e poi ribadite al giudice, si svol 
se una lunga discussione tesa a stabilire se Bompressi potes- 
se trovarsi a Milano sul luogo e nell'ora del delitto, e poi nel 
centro di Massa all’ora di colazione, e dunque se quelle 
quattro testimonianze equivalessero a un alibi, e fino a che 
punto. (Per giunta, nella versione di Marino, Bompressi gli 
avrebbe detto di essersi fermato a Milano per tre giorni!) 
Bene, dopo tutto ciò, la sentenza dell'ultimo processo in 
Appello (presidente Della Torre) commetteva un errore 
madornale, attribuendo l’articolo su Repubblica che per pri- 
mo aveva raccolto le testimonianze, non alla data giusta, 
cioè il 29 luglio del 1988, bensi a un anno dopo, il 29 luglio 
del 1989: sulla spinta di questo incredibile equivoco, la sen- 
tenza liquidava come «tardive» quelle testimonianze. La 
Cassazione, che pure chiama «punto chiave» la questione 
della presenza di Bompressi a Massa a quell'ora, definisce 
l'errore di un anno come «irrilevante in quanto le argomen- 
tazioni della sentenza su detti punti sono quasi ad abun- 
dantiam». Dunque, avete capito fe la sentenza Della Tor- 
re dichiara i quattro testi su un «punto chiave» inattendibili 
perché tardivi, incorrendo in un imperdonabile strafalcione 
sulla data della loro comparsa. La Cassazione dichiara l’er- 
rore irrilevante, anzi, per abbondare a sua volta, arriva fino 
a scrivere che: «Appare corretto escludere la “tardività” del- 
la deduzione dei testi come elemento di inattendibilità degli 
stessi». Dunque, ora che si è dimostrato che i testimoni 
dichiarati inattendibili perché tardivi in realtà non erano 
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affatto tardivi, si dichiara che anche se fossero stati tardivi 
non sarebbero stati perciò inattendibili. 


Quattro amici al bar: cassati. Tuttavia, essi devono 
comunque essere dichiarati inattendibili, salvo ammettere 
che per Bompressi c'è un alibi. Vediamo allora gli altri pun- 
ti che, ad abundantiam, secondo la Cassazione, provano l’i- 
nattendibilità dei testi: 

«1) amicizia con l'imputato; 2) coinvolgimento ideologico 
in Lotta Continua; 3) tardività della loro induzione come testi 
[ma questo punto l'abbiamo appena superato]; 4) obiettive 
difficoltà di ricordo preciso dopo circa diciotto anni; 5) nume- 
rose contraddizioni nelle Rici i testi erano incorsi». 

Tirate voi le somme. Se il punto 5 fosse fondato, sarebbe il 
puce punto, e basterebbe a inficiare le testimonianze. Ma 
€ «numerose contraddizioni» — non a caso non citate, nean- 
che una — non esistono, e i quattro testi massesi sono univo- 
ci e determinati nel ricordo della presenza di Bompressi al 
bar Eden di Massa. Risaliamo lungo gli altri punti. Il 4, dif 
ficoltà di memoria (peraltro gli anni erano sedici, non diciot- 
to: ma abbiamo visto che per questa Cassazione gli anni 
volano): è perlomeno grottesco da evocare, in un processo 


in cui tutto si gioca a quella distanza di tempo. Il tempo lavo- . 


ra offuscando o confondendo la memoria, ma non facendo 
ricordare a quattro persone la presenza di una quinta in un 
giorno particolare, con l’appiglio di circostanze materiali 
esterne. Restano — al solito — i punti 1 e 2: festimoni erano 
amici, o buoni conoscenti, del ‘accusato, e, benché non tut- 
fi, simpatizzanti per Lotta Continua. Questo basta a invali- 
darli, perfino a 16, 18 e assa anni dalla loro comune sim- 

atia politica. Sono cittadini italiani, ma con la condiziona- 
e. Applicato all'ingrosso anche alla manifestazione pisana 
del 13 maggio, — di che simpatie politiche dovevano essere 
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i partecipanti a una manifestazione di piazza? — questo 
incredibile criterio vale esattamente ad espellere da questo 
processo la figura stessa del testimone. Cost-il « unto chia- 
ve» della presenza di Bompressi a Massa è liquido perché 
i quattro — quattro! — testimoni erano a suo tempo amici o 
vicini di fede politica dell’accusato. Definitivo? Definitivo. E 
gli argomenti delle Sezioni unite della Cassazione sulla cor- 
retta valutazione dei testi? Cassati. 


I capelli di Bompressi. Chi ha letto î capitoli precedenti 

lella nostra storia (e il libro // giudice e lo storico di Carlo 
Ginzburg) può ricordare l'incredibile faccenda dei capelli 
schiariti di Bompressi. Si parte dai capelli ossigenati, secon- 
do Marino, di un “killer” che, essendo moro, si è tramutato 
in biondo, ottenendo cosi di somigliare alla descrizione del- 
l'omicida, unanimemente definito «biondo». Si passa, attra- 
verso aggiustamenti progressivi, a una «leggera schiaritura», 
che la motivazione della prima sentenza d'Appello attribui- 
sce a Bompressi, spiegando i capelli scuri del Bompressi di 
oggi con l‘età: col passare del tempo, i capelli di Bompres- 
si si scuriscono — tricologia giudiziaria: Di fronte a un muro 
di testimoni massesi — dai concittadini che dichiarano che un 
Bompressi coi capelli imbionditi sarebbe stato sbeffeggiato 
da tutta Massa, a un commissario di polizia che esclude che 
Bompressi fosse mutato nella capigliatura — l’ultima Cassa- 
zione scrive che: 

«Non si può certamente escludere che în effetti tale legge- 
ro schiarimento e leggera modifica della pettinatura (forse 
addirittura più efficaci di qualche travisamento più netto) vi 
siano stati. Né tale esclusione può derivare dalle testimo- 
nianze dei testi di Massa, tra i quali il commissario Costan- 
tino, che non hanno ricordato alcun cambiamento nel Bom- 
pressi, e ciò considerato che il leggero schiarimento di capel- 
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li e la leggera modifica della pettinatura, pur di una qualche 
efficacia allo scopo di eludere le ricerche, non determina- 
vano certamente una alterazione tale da dover essere nota- 


di quel “parallelismo” fra versioni della Bistolfi e versioni di 

larino che la Cassazione si affanna a negare, addirittura 
facendo della Bistolfi il “riscontro” di Marino. Una storia 
assurda come questa della schiaritura dei capelli, addirittura 

rottesca nella pretesa che Bompressi si presentasse cosî tra 
È folla della sua cittadina — e perciò derisa dai testimoni — 
non ha altra spiegazione, nel racconto di Marino, se non l'e- 
co della “intuizione” della Bistolfi, secondo cui, quando la 
Vigliardi le aveva detto che Bompressi era l’uomo dell'iden- 
tikit, aveva notato in lui i capelli ossigenati, cosî da farlo somi- 
gliare ancora di più all’identikit. 


Il parallelismo abolito. Della cancellazione di quel 
“parallelismo” è prova, oltre che la insensata separazione 
fra la Bistolfichevaa sfogarsi con l'avvocato Zolezzi e Mari- 
no che va a sfogarsi con l'ex senatore Bertone — ambedue 
consiglieri comunali a La Spezia, e amici — la cancellazio- 
ne, dalla sentenza della Cassazione, di ogni allusione ai 
coniugi Deichmann. Cioè al fatto — provato — che i Deich- 
mann avevano parlato alla Bistolfi e a Marino dell'ingiusto 
sospetto contro un loro figlio subito dopo l’attentato a Cala- 
bresi, e dell'articolo su Epoca che ne aveva riferitò; mentre 
sia la Bistolfi che Marino, al processo, hanno negato di aver- 
ne mai saputo niente. Per giunta, în quell'articolo di Livio 
Caputo su Epoca venivano fornite notizie — come quella del- 
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l'attentato tentato già la sera prima — che sono state attri- 
buite a Marino come «inedite». 


Chi paga e chi è Pagato. A p. 85, la sentenza della Cas- 
sazione ripete l'argomento per cui «soprattutto per Marino, 
omo semplice e privo di cognizioni giuridiche», la prescri- 
zione del reato non poteva essere revista. Si tratta di un pun- 
to che, più che con la logica e il diritto, ha a che fare con la 
faccia tosta. Fin dal mio primo e unico interrogatorio, pochi 
giorni dopo l‘arresto, nell'agosto 1988, il pm Pomarici mi 
prospettò come certa l'esclusione di ogni conseguenza car- 
ceraria se mi fossi confessato col evole: e un’assicurazione 


l'argomento ignobilmente demagogico usato tante volte con- 

unico a pagare, gli altri 
sono potenti, protetti, se la caveranno comunque») fino a 
che, vero capolavoro, noi tre siamo venuti in galera, e Mari- 


glio ai giudici popolari il presidente Della Torre, nel nostro 
ultimo processo di 

ancora indaga un pma Brescia, ma sul quale la protervia di 
questa sentenza della Cassazione è calata come un maci- 
ge: Ha detto: Pietrostefani ‘è a Parigi, e non tornerà mai; 


Bompressi qualcosa si troverà. 


Marino e i carabinieri. Un mese prima, un mese 
dopo: irrilevante. Marino menti a lungo e metodicamen- 
fe sui suoi rapporti coi carabinieri. Non disse la verità su 
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quando e come erano cominciati. | carabinieri, a loro volta, 
ne tacquero; e ne facque pa Pomarici. In apertura del pro- 
cesso di primo grado, più di un anno dopo il nostro arresto, 
Marino cominciò il suo interrogatorio con la frase: «Confer- 
mo le modalità e i tempi degli interrogatori». Menzogne osti- 
nate, costruite, appoggiate da carabinieri, magistrati, avvo- 
cato di Marino. In qualunque altro processo — un nome per 
tutti, il processo Andreoti —, di fronte alla scoperta acciden- 
tale e plateale di questa grande menzogna, la partita si 
sarebbe chiusa nel ludibrio. Da noi no. Da noi, la sentenza 
definitiva della Cassazione riserva alla questione sî e no mez- 
za pagina: 

«Marino, dopo gli accenni ad un complotto e ad un suo 
interesse anche economico alle rivelazioni, non aveva avu- 
to il coraggio di dire il vero per non offrire il pretesto ad altre 
illazioni malevoli [sic]». 

Che Marino avesse mentito fin dall'inizio, quando nessuno 
sapeva della sua “confessione”, quando nessuno aveva potu- 


to immaginare complotti né fare insinuazioni, di questo la © 


Cassazione non si accorge. E dunque, ecco la conclusione: 
«La sentenza ha correttamente ritenuto l'assoluta irrilevan- 
za della divergenza di data che avrebbe potuto avere un 
significato soltanto nell’ottica di un complotto ordito dai cara- 
binieri contro i tre coimputati, ipotesi abbandonata dagli 
stessi difensori e comunque categoricamente esclusa dalla 
sentenza con convincenti argomentazioni non contrastate 
nei ricorsi che sul punto si limitano a generiche allusioni». 

Finito. | rapporti occultati e falsificati tra Marino e i ca- 
rabinieri: irrilevanti. 


Mani sante. «Soltanto Foposco e il rimorso per l’omici- 
dio spinsero Marino alla confessione.» 
* Inoltre: 
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«Marino è un lavoratore manuale e quindi persona che, più 
di quanto potrebbe accadere a chi esercita una professione 
intelletuole, può, in un racconto cosî complesso e riguar- 
dante un periodo di tre anni di vita, non ricordare con esat- 
tezza “in prima battuta” tutti i particolari dei fatti». 


Gli sforzi mnemonici. Della presenza, affermata e scon- 
fessata, di Pietrostefani a Pisa il 13 maggio 1972, la Cas- 
sazione ammette a p. 89 che non si tratta di una «rettifica 
marginale». Dopo di che, alla pagina successiva dichiara 
che si è trattato «semplicemente dello spontaneo emergere 
dalla memoria di ricordi più esatti, frutto di sforzi mnemoni- 
ci del dichiarante». Questo è già ridicolo: ma per arrivare, 
con tale sprezzo del ridicolo, da una pagina all’altra, la Cas- 
sazione ha dovuto scrivere una cosa totalmente falsa: e cioè 
che le «rettifiche» di Marino «non sono state frutto di conte- 
stazioni dei coimputati, che in quel periodo non erano stati 
non solo sentiti ma neppure arrestati». Totalmente falso, ho 
detto: in tutte le mie memorie si troverà il contrappunto tra 
versioni di Marino, sconfessioni, nuove versioni aggiustate, 
e cosî via, con una plateale successione delle date. La 
domanda è, a differenza che in altri casi, in cui si può rico- 
noscere alla Cassazione l’attenvante (ammesso che lo sia) 
della sciatteria e dell'ignoranza degli atti, come sia possibi 
le che su un punto cosi cruciale e documentato i giudici di 
Cassazione siano arrivati a sostenere una falsità cosi mador- 
nale. Nessuno risponderà, naturalmente: questa Cassazione 
era definitiva. Una pietra sopra. 


La memoria e gli aggiustamenti. Ecco un elenco esem- 
plificativo degli argomenti sui quali Marino ha accumulato 
contraddizioni e correzioni sostanziali, dovute non a “ritor- 
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ni di memoria”, ma a smentite esterne, e dunque alla neces- 
sità di riaggiustamenti. 

1. Sullaragione per cui Marino mi cercò e chiese di incon- 
trarmi negli anni 1986-87. 

2. Sulla presenza di Pietrostefani a Pisa il 13 maggio 
1972. 

3. Sulla visita a casa mia a Pisa la sera del 13 maggio 
1972. 

4. Sulla durata del preteso colloquio pisano con me al ter- 
mine del comizio del 13 maggio 1972. 

5. Sul preteso colloquio con me il 20 maggio 1972 a Mas- 
sa. 

6. Su chi avesse detto a Marino: «Vai a Torino e aspetta 
una telefonata». 


Ricapitolerò ancora una volta, punto per punto, questi 
madornali aggiustamenti. 


1. Sulla ragione per cui Marino mi cercò negli anni 1986- È 


È un punto molto rivelatore, non solo degli aggiustamenti di 


Marino via via che è smentito, ma delle vere e proprie men- 


zogne dettate da una cattiva intenzione. Ha taciuto la vera 
ragione dei nostri incontri nel 1986-87, ha sostenuto di aver- 
mi cercato per la sua crisi di coscienza, e di essere stato da 
me cinicamente respinto, e anzi velatamente minacciato, e 
perciò di non avermi più cercato: salvo ammettere progressi 
vamente tutto ciò che io avevo spiegato e provato. Ecco la 
sequenza di bugie, smentite e aggiustamenti. 

La prima versione di Marino, 25 luglio 1988, interrogato- 
rio col pm Pomarici. Ho rivisto Sofri, dice, «un paio di volte, 
recandomi io a cercarlo una volta a Roma e una volta a Firen- 
ze... In entrambe le occasioni avevo cercato Sofri perché 
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volevo parlare con lui di politica... Pur senza parlare speci- 
ficamente dell'omicidio Calabresi episodio di cui non ho più 
parlato con nessuno... era evidente che intendevo riferirmi a 
quel fatto, che mi aveva provocato profonda crisi di coscien- 
za. Il Sofri invece mi liquidò con poche battute, dicendomi... 
che chi aveva dei rimorsi faceva bene a seppellirseli nella 
coscienza senza parlare con nessuno. Questa risposta mi 
deluse profondamente e mi convinse ulteriormente che ero 
stato-strumentalizzato, usato e poi gettato via nel momento 
in cui, per la mia crisi di coscienza, non mi dimostravo più 
utile per l’organizzazione. Inoltre, in tale risposta percepivo 
una velata minaccia...». E ancora, più oltre: «Non ho più 
cercato il Sofri, dato il tenore delle risposte che mi erano sta- 
te fornite». È 

29 luglio 1988, interrogatorio col giudice istruttore Lom- 
bardi: «Per quanto concerne'i miei incontri con Sofri preci- 
so di essere andato a trovarlo una volta a Roma quando era 
alla redazione di Reporter ed una volta a Firenze prenden- 
do appuntamento telefonico conlui alla stazione». Dunque 
ribadisce che gli incontri sono stati due, come ha detto e ripe 
tuto nell’interrogatorio precedente. 

3 agosto 1988. Mio unico interrogatorio. Quando, alla 
fine, i magistrati mi dicono: «Lei non È forse respinto Mari 
no quando cercava comprensione?», capisco con gran sor- 
presa che non sanno quale fosse il movente di Marino per 
quegli incontri, e lo chiedo. «Per dirle della sua crisi di 
coscienza», mi rispondono. Ma su, dico, veniva a chiedere 
aiuto finanziario — e lo metto a verbale. Gli interroganti ne 
restano sorpresissimi. Fornisco anche loro inequivocabili 
indicazioni a riscontro (altre persone coinvolte da me nella 
colletta, assegni a mio nome). 

Questo significava seccamente: che Marino aveva fatto 


< passare per dettati da esigenze di effusione spirituale incon- 


tri tesi a batter cassa; che era arrivato addirittura a dire di 
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“non avermi cercato più perché «respinto dal tenore delle mie 
risposte». Ce nera abbastanza. 

5 agosto 1988, altro interrogatorio di Marino. «Prendo atto 
di quanto dichiarato dal Sofri in ordine a somme di denaro 
che avrei ricevuto da lui in Firenze e nella sede del giorna- 
le Reporter. Innanzi tutto vedo che egli conferma i due incon- 
tri che io avevo già verbalizzato... Avevo intenzione di com- 

rare un autofurgone ed una attrezzatura necessaria per fare 
‘ambulante e per realizzare tale progetto mi servivano cir- 
ca dieci milioni dai calcoli fatti. Mi rivolsi al Sofri non per 
spillargli denaro ma solo perché, essendo egli una persona 
autorevole, potesse indirizzarmi verso un privato o una Ban- 
ca che mi finanziasse. Sofri in entrambi gli incontri mi disse 
che era difficile... Comunque per darmi una mano mi fece 
aspettare un po' nell'ufficio di Deaglio, poi mi chiamò in un 
altro ufficio e mi consegnò una somma in contanti di circa 
un milione e 500mila, in banconote da 100mila. Non mi dis- 
se in che modo si era procurato tale somma. A Firenze inve- 
ce mi diede un assegno se ben ricordo di 800mila lire, o una 
somma vicina. Ribadisco che tutte e due le volte che mi sono 
recato dal Sofri non volevo dei soldi da lui ma solo che mi 
indicasse una persona o una banca che mi finanziasse.» 

Si noti qui che viene ripetuta ancora a iosa la faccenda dei 
due incontri, per giunta con la faccia tosta di dire che io «con- 
fermavo» gli incontri. Lasciamo perdere la fierezza fuori luo- 
go con cui Marino, raccontando il contrario, pretende di non 
essere stato interessato al denaro. Vedremo fra poco gli altri 
dettagli. ? 

Settembre 1988. Confronto fra me e Marino. lo ribadisco 
che gli incontri erano stati chiesti da lui per ottenere aiuto 
finanziario, e affermo che sono stati.almeno quattro, se non 
cinque: lo facevo tornare per dargli quel po’ che riuscivo a 
raggranellare via via. È 

Lettera di Antonia Bistolfi a me del 2 maggio 1986. È una 
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delle lettere deliranti di Antonia, che, ritrovata fra le mie car- 
te, esibii al processo (il testo a p.196 della mia Memoria). 
Alla fine scrive: «Ho comperato Reporter, a Torino in piazza 
S. Carlo e l'ho portato a una donnina di Aosta, col tuo nome, 
perché volevo che tu riuscissi ad aiutare Marino che stava 
cercandoti». Dunque la ragione per cui Marino mi cercava 
— essere aiutato materialmente — era nota già alla Bistolfi, 
che del resto deve confermarla al dibattimento: Presidente: 
«E lei ha scritto più volte a Sofri per sollecitare questa forma 
di aiuto e di interessamento?» Bistolfi: «Si». 

11 gennaio 1990, interrogatorio di Marino al processo. 
Dice di avermi voluto vedere «perché avevo queste difficoltà 
e insomma... cercavo di poter... pensavo che lui avesse qual 
che modo per... qualche amico che potesse smuovere que- 
sta situazione. Potesse aiutarmi in qualche modo...». A 
domanda dice di aver parlato delle «esperienze preceden- 
ti» con me solo a Roma, perché «a Firenze furono incontri 
molto veloci»; avete parlato dell'omicidio Calabresi?, gli 
viene chiesto. «Non esplicitamente. A Roma abbiamo par- 
lato delle vecchie cose...» (verbale interr. Marino, pp.25-26). 
Più avanti (p.52) si torna sul punto: «Questo incontro di Firen- 
ze è poi stato seguito da un altro?» Marino: «Si: ci furono 
due incontri a Firenze. Adesso non mi ricordo precisamente 
se l'assegno me lo diede la prima volta o la seconda volta: 
comunque, ci furono due incontri a Firenze». Presidente: «Gli 
incontri di Firenze erano dettati... Da quale esigenza? Da 
questa esigenza di essere aiutato, o altre?» Imputato: «Si, 
erano dettati dall'esigenza di essere aiutato, perché io ave- 
vo già parlato con lui, a Roma, la prima volta che lo avevo 
incontrato, cosî... di politica, insomma, e di come...». 

Dunque al dibattimento gli incontri sono già diventati tre - 
una media fra i due suoi e i quattro, se non cinque, ricordati 
da me. Dell’omicidio Calabresi non si è mai parlato. Inoltre, 
nessuno si è preso la briga di chiedere a Marino come mai, 
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dopo aver detto di essere stato respinto dal tenore delle mie 
risposte, e addirittura di essersene sentito minacciato, e 
ancor più addirittura di «non avermi cercato più», è tornato 
cosi docilmente a cercare e trovare il mio aiuto. 

Gennaio 1990, mio-interrogatorio al dibattimento di primo 
grado (pp. 537 sgg.). Ricostruisco la data dell'incontro del 
1986, sulla scorta della lettera della Bistolfi. Dico che Mari- 
no mi telefonò — dopo dieci anni e passa — assieme a un anti- 
co compagno di Sarzana che si chiama Eliano Andreani. 
Spiego che il primo incontro non avvenne a Roma, ma a 
Firenze, e poi convocai a Roma Marino per farlo parlare con 


persone dell’amministrazione del giornale che sapessero 


meglio di me se e come aiutarlo. Infatti lo feci parlare con 
queste persone, che ne hanno testimoniato (Carlo Panella, 
Carlo Degli Esposti). Dissi in aula: «La confusione che fa 
Marino non è irrilevante, perché Marino sostiene che a Roma 
noi ci vedemmo a lungo e andammo fuori a lungo per nostro 
conto. A un certo punto, nel confronto, insinua anche che ciò 
fosse avvenuto per non farsi sentire dagli altri». 

Ancora in quell'interrogatorio, io dico a ‘proposito dell'in- 
contro a Roma, alla redazione di Reporter: «Lui non è mai 
stato seduto ad aspettare che io andassi a trovare dei soldi 
e che glieli portassi, ma è sempre stato con me, a parlare e 
vedere altre persone. Questa è la visita a Roma come io me 
la ricordo». 

Vedremo fra poco la sorte di questo dettaglio. 

Dissi altre cose, compresa la telefonata — e il nuovo appun- 
tamento — databile perché Marino aveva tratto pretesto dal- 
la notizia letta su alcuni quotidiani di una mia candidatura 
politica alle elezioni del giugno 1987: notizia infondata — 
non ho mai avuto voglia di candidarmi — ma sufficiente a 
entusiasmare Marino. 

Nel libro di Marino, La verità di piombo, uscito nel 1992, 
dopo la sentenza di Appello cioè, e poi acquisito agli atti, 
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le pagine dedicate agli incontri del 1986-87 lasciano incre- 
deli, e coronano una storia già istruttivissima. Sono le pp.80 


e sgg. 
«A questo punto, siccome ci sono state tante versioni, fpicl 


la realtà è che io sono andato da lui non per chiedergli dei 
soldi, né tanto meno per ricattarlo, ma soltanto per esporgli 
il mio progetto e vedere, tramite conoscenze che lui sicura- 
mente aveva, se mi era possibile ottenere una fideiussione, 
o anche soltanto una raccomandazione per la banca... Cer- 
to che parlammo del nostro.passato, anche se lui nega tutto 
e nega anche questo... lo feci una valutazione della nostra 
lotta, del suo almeno dell'omicidio assurdo di Calabresi. 
Lui fu molto esplicito: “Tù non puoi pretendere che ci si fac- 
cia carico del passato. Ognuno, se ne ha, deve provvedere 


. a reprimere i suoi rimorsi”». 


Allora: Marino rivendica, contro di me, la verità secondo 
cui è venuto a chiedermi aiuto finanziario, senza fare più 


. parola della sua indegna pretesa iniziale, per cui era venu- 


to a parlare «di politica» e a confrontare con me la sua cri- 
si di coscienza ecc.! Inoltre, mentre finora ha sempre detto 
di non aver parlato dell'omicidio Calabresi (e ne ha dato 
addirittura una spiegazione psicologica: non ne aveva la for- 
za) ora scrive tranquillamente: «lo feci una valutazione... del- 
l'omicidio assurdo di Calabresi»! Tutto questo polemizzan- 
do con le troppe versioni! 

Ancora, rispetto a Roma: «Ecco come andarono esatta- 
mente le cose. Sofri chiamò Carlo Panella, amministratore 
del giornale, e gli chiese quanto c'era in cassa o quanto pote- 
va procurargli. Panella disse: “Non più di un milione e mez- 
zo'.. Sofri disse: “Va bene. Faremo poi una colletta per ripia- 
narli”. Me li consegnò in contanti, con le sue mani, in bigliet- 
fi da 100.000». 

Gui siamo al paradosso puro. Marino aveva detto di esser 
rimasto seduto ad aspettarmi nell'ufficio di Deaglio mentre 
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io andavo a procurarmi dei soldi, e addirittura: «Non mi dis- 
se in che modo si era procorato tale somma...» (vedi sopra). 
Ero stato io a dire che non era rimasto seduto ad aspettarmi 
da nessuna parte, ma era venuto con me. Ora, nel libro, 
Marino espone per filo e per segno la mia versione, trattan- 
dola come se fosse la sua, e anzi irridendo la versione sua 
che ha lasciato inopinatamente cadere. 

Andiamo avanti. Passa l'inverno ‘86-87, e Marino, che si 
è definitivamente dimenticato di essere stato «respinto dal 
tenore delle mie risposte», e anzi dal loro sapore «minac- 
cioso», e di aver perciò deliberato di non vedermi più e così 
via — cioè si è definitivamente dimenticato di tutta Fignobile 
macchina di menzogne con la quale aveva presentato i nostri 
«incontri recenti», e con essi l'esordio del “caso” e la mia 
immagine di cinico, ricattatore e ricattato, benefattore per 
forza e minacciatore, questo Marino del libro, dunque, con 
assoluta naturalezza scrive: 

«Trovai un ambulante che vendeva vestiti nelle fiere e vole- 
va disfarsi del suo furgone... Si accontentava di 4 milioni. 

Fu per questo che tornai alla carica con Sofri. Forse una 
fideiussione di due milioni non sarebbe stato difficile farme- 
la avere. [Sicl] Gli altri due li avevo. Lo cercai a Firenze. Mi 
disse: “Per quanto riguarda le banche, niente da fare. Se 
vuoi, ho racimolato ancora qualcosa. Vieni e te li dò”. Andai 
a Firenze due volte. Mi diede una volta un assegno e un'al- 
tra volta una somma in contanti, qualcosa più di un milione, 
ora non ricordo esattamente la citra... Quei soldi erano per 
darmi una mano. Sofri era ormai sicuro che non lo avrei mai 
ricattato». Lasciamo stare la vergogna di tutto ciò, la vergo- 

na di uno che mi diceva: «Tutti sanno che ti togli il pane di 

occa per gli altri», e che ora dice che ero rassicurato che 
non mi Sriebbo ricattato, e di cui ora la parte civile dice che 
lo tratto bene, lui e Bompressi, per «tenermeli buoni». Stia- 
mo solo ai fatti: i fatti sono ancora una volta che Marino fa 
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sua postumamente la mia versione, sia pure trasformando i 
due incontri iniziali in soli tre... Alla fine, voglio ancora cita- 
re, per chiudere il cerchio, le sue parole iniziali: 

«In entrambe le occasioni avevo cercato Sofri perché vole- 
vo parlare con lui di politica... Il Sofri mi liquidò dicendomi 
che chi aveva dei rimorsi faceva bene a seppellirseli nella 
coscienza... Questa risposta mi deluse profondamente e mi 
convinse che ero stato strumentalizzato e poi gettato via per 
la mia crisi di coscienza... Inolire, in tale risposta percepivo 
una velata minaccia... Non ho più cercato il Sotri, dato il 
tenore delle risposte.. 


Chi è arrivato fin qui — deve aver avuto una gran soppor- 
tazione — capisce bene come, per salvaguardare la beatifi- 
cazione di Marino, e l’idea che non abbia mai “aggiustato” 
il suo racconto per adeguarlo alle contestazioni, le sentenze 
non possano che passare sotto silenzio argomenti simili. C'è 
qui la provata menzogna di Marino, che prima sostiene con 
gli inquirenti di avermi cercato, nella seconda metà degli 
anni ottanta, per effondere con me la pena e il rimorso per 
l'omicidio compiuto, salvo dover ammettere, una volta che 
io l'abbia detto e provato, di essere venuto per chiedermi 
aiuto finanziario (e averlo avuto). Non si trattava di un'o- 
missione — che Marino avesse dimenticato di dire perché mi 


avesse cercato — bensi di un'inversione piena della verità, al 


fine di calunniarmi, facendomi passare per cinico e brutale 
(«Mi disse di seppellirmi i rimorsi nella coscienza»...). L'i- 
gnoranza di questo episodio, che ho puntigliosamente illu- 
strato, mostrando la successione cronologica e logica degli 
“aggiustamenti” di Marino, non può essere casuale. Sentite 
con che sublime indulgenza la sentenza di condanna aveva 
sorvolato sulla cosa: «Si sostiene che Marino non volesse par- 
lare di politica, ma di aiuti economici ed in effetti Marino, 
dopo le precisazioni di Sofri, ha subito ammesso di averlo 
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avvicinato due volte per ottenere un finanziamento... In ogni 
caso nessuna deduzione contro la credibilità del confitente 
si potrebbe trarre da un’affermata sua reticenza sugli ultimi 
contatti con Sofri». 

Che non di reticenza, ma di falso a fini di calunnia — vole- 
vo parlargli di rimorsi, lui mi rigettò cinicamente — si trattas- 
se, solo il giudice non vede. 


2. Sulla presenza di Pietrostefani a Pisa il 13 maggio 
1972 È 

Qui la smentita che si è abbattuta su Marino è cosî schiac- 
ciante che nessuna benigna teoria sulla memoria debole dei 
lavoratori manuali può rattopparla. Ci sono tre diverse ver- 
sioni di Marino in istruttoria, e poi una finale in dibattimen- 
to. E non si tratta, badate, di ERIN bensi del rove- 
sciamento completo delle cose. Il centro del primo racconto 
di Marino è la presenza a Pisa, oltre che mia (ero l'oratore 
del comizio, non potevo esserne assente) di Pietrostefani: ed 
è a noi due insieme che Marino sostiene di aver parlato, 
anzi, dice testualmente di essere stato avvicinato lui da Pie- 
trostefani e da me. «Fui avvicinato dal Pietrostefani -e dal 


Sofri.» Su questo Marino insiste, spiegando che quello che ‘ 


a lui importava era di sapere se “l'Esecutivo” di Lotta Conti- 
nua avesse deciso l'attentato. Niente di personale, per cosî 
dire: io e Pietrostefani gli avremmo parlato a nome dell'Ese- 
cutivo! Marino non fa che ripeterlo: era venuto a Pisa «per 
parlare con qualcuno-dell'Esecutivo»; per «avere la certez- 
za che fosse stato l’Esecutivo a decidere»; Pietrostefani e 
Sofri «mi confermarono che la decisione proveniva dall’E- 
secutivo politico». Marino riferisce il 27 luglio 1988 di esse- 
re stato «avvicinato dal Pietrostefani e dal Sofri»; il 29 luglio 
Marino usa l’espressione testuale: «Ricordo perfettamente 
[corsivo mio] che, dopo il comizio, mi appartai a parlare con 
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Sofri e Pietrostefani»! Com'è noto a chi ha seguito le tappe 
precedenti, Pietrostefani, appena ascoltato in istruttoria (ago- 
sto 1988) poté facilmente dimostrare di non aver partecipato 
alla.manifestazione pisana, essendo a quel tempo colpito da 
un mandato di cattura per un reato di opinione: a Pisa oltre- 
tutto Pietrostefani era molto conosciuto. Dopo di che, il rac- 
conto di Marino comincia a sfumare gradualmente come 
sfacciatamente la presenza di Pietrostefani: il quale c'è, ma 
Marino parla soprattutto con Sofri; finché, al confronto fra 
me e Marino, il 16 settembre 1988, a Marino scappa det- 
to, nella costernazione degli inquirenti, che Pietrostefani non 
c’era, parole che vengono verbalizzate nella forma: non pos- 
so affermare con certezza la presenza di Pietrostefani. Quan- 
do, nel 1990, si arriva al dibattimento, Marino dichiara di 
“ «non avere memoria» della presenza di Pietrostefani a Pisa. 
Con questo totale e grottesco rovesciamento del racconto 
sulla circostanza cruciale — e_unica — del mandato, Pietro- 
eo e io siamo stati condannati come mandanti di omici- 
- dio. 


3." Sulla visita a casa mia a Pisa la sera del 13 maggio 
1972 


Marino, al confronto con me: «Ci salutammo ed io tornai a 
Torino». 

lo, al confronto: «Alla fine del comizio Marino non andò a 
Torino, ma da qualche parte a Pisa che non so, e poi venne 
a casa mia». . 

Marino, al confronto: «Non escludo che io mi possa esse- 
re recato a casa del Sofri a Pisa la sera del comizio». 

Marino, al dibattimento: «Poi... siamo rimasti un po’ a Pisa. 
Evidentemente, siamo andati a mangiare qualcosa, e poi... 

[...] Poi, prima di partire per Torino, andammo a casa del 
Sofri per salutarlo». 
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4. Sulla durata del preteso colloquio pisano con me al ter- 
mine del comizio del 13 maggio 1972 


Il ridicolo ulteriore, già abbracciato da precedenti senten- 
ze, di dichiarare che dopotutto si trattava di un brevissimo 
colloquio, «essendo già entrambi al corrente dell'operazio- 
ne», è un ornamento in più. Si ripercorra tutto quello che 
Marino ha successivamente preteso di infilare dentro quel 

resunto colloquio — notizie sulla decisione dell'omicidio, e 
k sue ragioni, il rapporto con l’uccisione di Serantini ecc., 
istruzioni su come comportarsi in caso di «caduta», assicu- 
razioni circa l'avvocato e l'assistenza alla-famiglia, notizie 
su un «industriale di Reggio Emilia» (sic!) che si sarebbe 
accollato i costi dell'assistenza, dichiarazione di fiducia in 
lui e l’“Enrico”-Ovidio, istruzioni sul ritorno-a Torino e l’atte- 
sa di una telefonata da parte di un “Luigi” — e tutto ciò anche 
escludendo che sia io E Marino, che non ci vedevamo da 
più di.un anno, non ci dicessimo almeno come stai, come 
stanno i figli, eccetera. 

Provate a recitare di seguito questi argomenti in forma di 
dialogo, magari anche non sotto una pioggia, e cronome- 
trate la durata. Dopo averlo fatto, leggete quello che la sen- 

- tenza scrive a p. 471: «Marino... voleva soltanto avere il “si” 
del suo capo... Per questo, basta un brevissimo incontro, lo 
scambio di poche parole». Applausi. (Termina, la p. 471: 
«L’obiezione della difesa non merita pertanto considerazio- 
ne».) Quanto alla Cassazione, conferma: «...incontro dura- 
to pochissimo essendo solo questione di avere la conferma 
da parte di Sofri della decisione di uccidere Calabresi...» 
(p.93). 


5. Sul preteso colloquio con me il 20 maggio 1972 a Massa 


Trascrivo la sequenza delle carte: è impressionante. 
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Marino, 21 luglio: «Sofri, in occasione del comizio di Mas- 
sa del 20 maggio 1972, mi disse che egli era giunto da 
Roma in treno praticamente controllato a vista da funziona- 
ri e agenti di polizia». - 

Sofri, 3 agosto: «Osservo infine che conto di mostrare che 
mi recai a Massa al comizio del 20 maggio 1972, di cui si 
è lungamente parlato, non in treno da Roma, ma in auto — 
non guidata da me: io non guido — da Pisa» (appunti inte- 
grativi all‘interrogatorio, 3 agosto 1988 

Marino, 17 agosto: «Per quanto concerne la presenza del 
Sofri al comizio di Massa, non escludo che egli possa esse- 
re venuto da Pisa in auto, in quanto egli in quella città ave- 
va la famiglia; confermo però che il Sofri a Massa mi disse 
che il viaggio da Roma a Pisa lo aveva fatto in treno con- 
trollato da funzionari di ps» (p.14 dell’interrogatorio al pm). 

Sofri, 10 settembre: «Secondo Marino gli avrei detto che 
ero venuto da Roma in treno, e che il treno era pieno di poli- 
ziotti che mi seguivano. Non mi fermo su quest'ultimo detta- 
glio, che non solo è falso (ero arrivato da Pisa in auto) ma è 
un'evidente baggianata». 

Teste Giovanni Buffa, 14 settembre: «Prima di partire per 
Massa alle 16 ricordo di aver visto precedentemente nella 
stessa giornata l‘Adriano, probabilmente prima di pranzo, 
nella sede di Lc di Pisa... Non so se l’Adriano era venuto a 
Pisa ove aveva la famiglia, proveniente da Roma, quello stes- 
so giorno o in precedenza. L'unica cosa che posso dire è che 
io lo vidi nella sede di Lc poco‘prima di pranzo e in quel- 
l'occasione presi accordo con lui e con altri per partire per 
Massa alle 16» (foglio 23 del giudice istruttore). 

Marino, 15 settembre (il giorno dopo!): «Ho chiesto di 
essere nuovamente interrogato in quanto devo precisare due 
circostanze. La prima è questa: a p.14 dell’interrogatorio 
reso al pm ho riferito che Adriano Sofri prima del comizio 
di Massa mi disse che la situazione era incandescente e 
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che egli era venuto in treno da Roma, controllato a vista da 
funzionari di ps. Mi precisò che aveva viaggiato in treno 
da Roma a Pisa, dove si era fermato a pranzo presso la 
sua famiglia e poi NeFpoTeAGgiO era stato accompagna- 


to a Massa. Ho voluto fare tale precisazione in quanto dal- 
la verbalizzazione della p.14 poteva apparire che egli era 
venuto direttamente da Roma a Massa. In effetti mi sono 
ricordato del particolare che si era fermato a pranzo pres- 
so la sua famiglia a Pisa e, volendo essere preciso e det- 
tagliato su ogni particolare, mi è sembrato giusto fornire 
tale dettaglio» (foglio 4 del giudice istruttore). 


. 6. Su chi avesse detto a Marino: «Vai a Torino e aspetta 
una telefonata» 


Udienza del 10 gennaio 1990, il presidente interroga Mari- 
“no. Ha appena accertato che, secondo-Marino, ora il collo- 
“quio tra lui e me a Pisa non ha avuto altri astanti, e che Pie- 
trostefani non vi è intervenuto. Anzi, che Marino non ha affat- 
to visto Pietrostefani a Pisa quel giorno. Ma a questo punto 

il presidente chiede conto a Marino di una direttiva che, 
caduta la presenza di Pietrostefani a Pisa, è restata senza 
autore: 

P. Quindi, poi, dice: «Torna a Torino e aspetta la telefona- 

ta»... Chi è che gliel'ha detto? (p. 73 della trascrizione). 


Marino è preso alla sprovvista. Già: chi gliel'ha detto? Pie- 
trostefani non c'è più, con Bompressi ha detto di non aver 
parlato, di Sofri — che è venuto a Pisa da Roma per il comi- 
zio, senza avere nessun accordo preventivo per incontrarsi 
con lui, anzi non sapendo neanche che l'avrebbe visto — è 
impensabile che abbia pronunciato quella circostanziata e 
cifrata direttiva... Marino farfuglia: 3 


I. Ma questo fatto qui... Eravamo... Cioè, io, quando ho 
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Ci) 


cargo con lui, ho parlato essenzialmente per avere la con- 
ferma di questa cosa qua. Su quello che riguarda poi l’altro 
aspetto, diciamo, della preparazione riguardante l’attenta- 
to, non ne discussi in quel momento, insomma. 


Il presidente però vuole una risposta, e, intanto, mette in 
rilievo le difficoltà in cui Marino si trova: 


P. Quindi, non ha parlato di queste cose; però, risulta che 
lei, invece, lo ha dichiarato, e adesso le leggo tutti i passi... 
E un po' stanco? 

I. [risposta inintelligibile]. 

P. Beh, ha ragione; comunque adesso possiamo anche fer- 
marci. 

Quindi, lei oggi ci conferma che il colloquio con Sofri è sta- 
to estremamente sintetico («Sei a conoscenza dell'omicidio 
Calabresi?...» «Sei d'accordo?» «Sî sono d'accordo. Ci sarà 
l'assistenza. Se ti prendono, non dire che vieni dall’Organiz- 
zazione.») Va benissimo. Nessun'altra indicazione. 

Lei però a verbale ha dichiarato, invece, che ci furono indi- 
cazioni operative; quantomeno, le fu detto: «Adesso vai a 
Torino e aspetta la telefonata — che poi arrivò». Invece, que- 
sto non è vero? Chi è che le disse, quindi «Vai a Torino e 
aspetta la telefonata»? «Vai a Torino»...e, quindi, dovremmo 
essere in una città diversa da Torino. 

I Zu non ho capito bene il senso (p. 74 della trascri- 
zione). 


l'imbarazzo di Marino è evidente dal verbale. Quello che 
il verbale non mostra è il lungo e penoso silenzio che pre- 
cede la mancata risposta di Marino. È con le spalle al muro. 
Non c'è nessuno cui possa attribuire quella frase, e al tem- 
po stesso non può semplicemente rinnegarla. Marino resta 
zitto e con la testa bassa. Il presidente insiste. 


I. Scusi, non ho capito bene il senso. 

P. Lei dice che le dissero «Vai a Torino»; quindi, glielo dis 
se qualcheduno che non era a Torino (non eravate a Torino 
in quel momento... Le dice «Vai a Torino»). 


A eso punto Marino ha una sola scelta. Ha detto che lî 
con lui ci sono solo io. E allora... 


I. Sî, salutandoci... Cioè, me la disse Adriano stesso que- 
sta cosa... Cioè, me la disse lui quando l'ho salutato, e non 
è... S 


Il presidente lo interrompe pazientemente: 


P. Adesso, un secondo fa, ha detto di no, Marino... Stia 
tranquillo! un secondo fa, ha detto di no. Oltretutto, questo 
è tutto registrato... Adesso, un secondo fa, ha detto: «No, 
non me l’ha detto, ha detto soltanto...». Adesso, dice: «No, 
me l'avrà detto lui». Chiuda gli occhi e riveda quel momen- 
to. Questa frase «Vai a Torino e aspetta la telefonata», che 
sembra una frase logica, perché «tu sei l'autista, vai li e aspet- 
ta la telefonata» (infatti, poi, lei dirà che la telefonata è arri- 
vata)... Chi le ha dato queste indicazioni? Lasciamo stare So- 
fri...[...] Chi le ha dato queste indicazioni? [... 

I. Me lo disse Sofri in quel momento, quando ci salutam- 


mo. 
P. Va bene. Quindi, glielo disse Sofri. 


La falsità estemporanea e strumentale di questa risposta è 
chiara oltre ogni dubbio, e rilevata esplicitamente dallo stes- 
so presidente («Lasciamo stare Sofri»). Il iero di cui si 
parla non è mai avvenuto, e non è per questo che ho richia- 
mato ora questo punto. Esso illustra invece esemplarmente il 
meccanismo di moltiplicazione delle bugie di Marino; aven- 
do mentito una prima volta, senza prevedere le conseguenze 
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e le contestazioni, è costretto a ripararsi dietro sempre nuove 
menzogne, del tutto indifferente alla loro gravità per altri. 
Marino è pronto a coinvolgere nei più gravi sospetti chiunque 
per rattoppare un buco del suo racconto, o per uscire dal 
disagio di un’interrogazione. scomoda e non compiacente. 


Storie che scompaiono. L’industriale di Reggio Emi- 
lia. Nel corso degli anni, molti temi che si erano affacciati 
alla ribalta di questa vicenda sono poi misteriosamente scom- 
parsi, e anche le sentenze non ne hanno fatto più parola. È 
scomparsa, per esempio, la testimonianza di Hans Deich- 
mann, scomoda per l'accusa; non si è più parlato della que- 
stione dei corpi di reato distrutti. 

In altri casi, la scomparsa di alcune storie si deve solo al 
fatto che, dopo averle brandite con categorica impudenza, 
la pubblica accusa, la parte civile o la difesa di Marino si 
erano rese conto che si trattava di argomenti impraticabili: 
meglio, quindi, decidere di ignorarli di punto in bianco, 
facendo finta di niente. Su una di queste storie vorrei soffer- 
marmi: quella dell’industriale di Reggio Emilia. Ne sentii par- 
lare Soa prima volta nell'agosto dell'88, nel confronto con 
Marino. Si diceva che questo industriale fosse una sorta di 
nostro sponsor, pronto ad assistere la famiglia di Marino in 
caso di cattiva riuscita dell'impresa omicida. lo non avevo 
mai conosciuto un industriale di Reggio Emilia, e le indagi- 
ni disposte dalla Corte non riuscirono a trovare altro che que- 
sto: 2 nell'agosto del 1973 una scuola quadri di Lotta con- 
tinua si era svolta ‘in un albergo di Cerreto Laghi, in provin- 
cia di Reggio. L’albergatore, deceduto nel frattempo, era 
peraltro di Marina di Massa, ed esponente della Democra- 
zia cristiana. Questo non trattenne l'avvocato Li Gotti, della 

arte civile, dal continuare nelle insinuazioni: un socio del- 

‘albergatore era di Reggio Emilia, iscritto al Pci e detto anzi 
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“l'industriale rosso”. Se ne fece anche il nome: Gibertoni. 
Verso la fine del ‘93, volerido venire a capo di questa bag- 
gianata, andai a Reggio Emilia e vi svolsi una mia inchiesta. - 
Ne presentai i risultati nei miei SORDI finali alla Corte d’as- 


sise d'appello di Milano: quella che ci avrebbe poi assolto, 
ma il cui verdetto sarèbbe stato rovesciato qualche mese 
dopo grazie alla truffa della sentenza suicida. Riprenderò 
‘ qui i miei appunti di allora. 


Pietro Gibertoni era nato nel 1922, ed è morto nel marzo 


1988. È stato, col titolare della Max Mara, l'imprenditore 
più di spicco nella Reggio del dopoguerra, e ha goduto di 
un credito pubblico enorme nella città. L'attività alberghiera, 
e anche quella di impianti sciistici sull’Appennino tosco-ligu- 
re-emiliano, è stata parte del tutto secondaria del suo lavo- 
ro, costituito dalla fabbricazione e l'esportazione di prodot- 
ti per l'agricoltura, dai mangimi ai macchinari, a interi 
impianti a ciclo integrale. A questa attività facevano capo 
una serie di aziende e un'imponente quantità di filiali e par- 
tecipazioni in Africa, in America latina, nell'Europa orienta- 
le, in Asia. Figlio di contadini: di Correggio, Gibertoni era 
stato partigiano valoroso, a poco più che vent'anni. Nel 
dopoguerra, vicino al partito comunista, fu incerto fra un'at- 
tività pubblica e una commerciale: a deciderlo fu una spe- 
cie di infortunio, significativo dei tempi. Chiamato a testi- 
moniare in un processo contro un piccolo gerarca fascista, 
ne difese, sulla scorta della propria esperienza, l'umanità, e 
vesta generosità non fu Spe ezzala: Gibertoni provò a 
dedicora al legname, poi alle granaglie, e un incidente — 
una partita di cereali andati a male, che un chimico suggeri 
di sottoporre a una procedura di mescolanza e tostaggio — 
lo converti all'industria dei mangimi. Comunista di convin- 
zioni, non fu mai fazioso, e gli si indirizzarono, pare, Pe 
ioni e don Camilli. Un sacerdote, don Braglia, ricevette da 
vi in dono la sede e i mezzi per una comunità di accoglienza 
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di tossicodipendenti tuttora attiva. l'albergo sul passo del 
Cerreto, cui si è demenzialmente appigliata l'accusa contro 
di me, lavorò tradizionalmente soprattutto col versante marit- 
timo e versiliese, come mostrano del resto, nel nostro caso, 
la presenza di un direttore di Marina di Massa, e l’organiz- 
zazione del soggiorno per la scuola quadri del ‘73 da par- 
te di nostri militanti di Viareggio. In quell’albergo, pare non 
attivissimo, si svolsero, ai prezzi di favore della stagione non 
piena, incontri analoghi delle associazioni più varie, dagli 
amministratori ai sindacati ai boy scouts. L'idea che il sog- 
giorno presso l'albergo implicasse la conoscenza (dico È 
conoscenza anche solo fortuita, e figuriamoci la complicità 
in omicidio) personale di Gibertoni è una pura sciocchezza: 
e questo anche se non esistesse, oltre al divario di tempo con 
l’inizio del ‘72, un ameno rapporto di polizia che riferisce 
degli ospiti della «scuola quadri» che a tavola aizzavano il 
personale di servizio a far valere i propri diritti contro i padro- 
ni. La parte civile ha spinto la sua impudenza a menziona- 
re mio fratello Gianni, che lî tenne una lezione, ciò che del 
resto gli si addice, dato il suo mestiere di professore univer- 
sitario. Ma continuiamo. Nel 1991, due anni dopo la mor- 
te, il nome di Gibertoni venne evocato da Otello Montanari 
nell’ambito della risentita polemica sui delitti del dopoguer- 
ra nel Reggiano, che ebbe poi al centro il caso di Germano 
Nicolini. Il sospetto avanzato da Montanari fu accolto da un 
coro di proteste. Intervenne con forza, in difesa di Giberto- 
ni, Ugo Benassi, sindaco della città dal 1976 al 1987, poi 
senatore (ai miei appunti alla Corte avevo accluso gli arti- 
coli apparsi sui tre giornali a diffusione locale). Ma di Giber- 
toni parla a lungo anche il libro-memoriale scritto da Ger- 
mano Nicolini (e introdotto da Giandomenico Pisapia), Non 
vogiore la verità. Nicolini ricorda l'impegno profuso da 
Gibertoni per fare emergere la verità sulla sua — di Nicolini, 
intendo — innocenza. 
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Le persone più autorevoli di Reggio Emilia ridono e inorri- 
discono insieme della sola ipotesi che Gibertoni possa aver- 
mi fatto da complice e finanziatore. Egli non ebbe alcun rap- 
porto coi militanti locali di Lotta continua. Le stesse persone 
che lo conobbero meglio ricordano, accanto al calore uma- 
no di Gibertoni e al suo idealismo, la rigidità intransigente 
con cui fu sempre avverso negli anni settanta, fin dagli albo- 
ri — a Reggio più vigorosi —, alla cosiddetta “lotta armata": 
e anzi come si ritenesse un plausibile bersaglio per i briga- 
tisti, nella sua immagine di importante imprenditore e uomo 
della sinistra ufficiale, di cui era per di più notà la dimesti- 
chezza con leader e capi di Stato internazionali. (Col Gor- 
baciov ministro dell'agricoltura Gibertoni aveva trattato e 
attuato l'installazione di grossi progetti integrati.) In quegli 
anni il principale socio di Gibertoni, Giovanardi, preferî, per 
sventare lo stesso rischio, spostare la propria residenza in 
Svizzera. 

Aggiungo un’altra notizia singolare. Mentre io non ho mai 
visto in vita mia e sua Pietro Gibertoni, né mai l'avevo sen- 
tito nominare prima della indecente insinuazione avanzata 
nel. processo, dubitavo ovviamente della possibilità di pro- 
vare in modo definitivo di non averlo mai conosciuto, dal 
momento che era morto. Non conoscevo la notorietà enor- 
me e il risalto pubblico del personaggio, che moltiplicano a 
dismisura i testimoni “negativi” di una nostra conoscenza e 
relazione, ciò che mi ha molto rallegrato. Ma sono venuto a 
conoscenza di un altro dettaglio: Gibertoni aveva una villa 
a lerici, che amava frequentare; per un periodo aveva pro- 
gettato di installare un grande impianto di piscicoltura — per 
l'esattezza, di anguille — a Santo Stefano Magra. Fra i suoi 
amici locali — amico personale, oltre che interlocutore politi- 
co e amministrativo — ci fu il sindaco di La Spezia, poi sena- 
tore del Pci, Bertone: la stessa persona cui Marino si rivolse 
all’inizio di questa vicenda. Questa singolarità significa per 
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me una sola cosa: che di fronte all’insinvazione contro Giber- 
toni il difensore di Marino, avvocato Maris, doveva saper 
bene che cosa rispondere, e non l’ha fatto. Quanto all’insi- 
nuazione, la sua origine sta nella peculiare competenza del- 
l'avvocato di parte civile, Ascari, nelle accuse infondate e 
politicamente pregiudicate nei confronti del cosiddetto “trian- 
golo della morte”, di cui il processo Nicolini costituisce la 
madornale dimostrazione. Con una sola insinuazione, per 
dirla grossolanamente, la parte civile aveva contato di pren- 
dere due piccioni me e l’antico Pci emiliano: che niente in 
comune abbiamo mai avuto, se non questa sorte di piccio- 
ni, del resto tutt'altro che rassegnati. 

Mi sono dilungato su una questione forse marginale. Vorrei 
tuttavia ricordare che nella motivazione della sentenza di 
secondo grado si arrivò a dare per buona l'identificazione 
fra l'industriale di Reggio Emilia” e il Gibertoni proposto 
dalla parte civile. 

Come risulta dalle pp. 486-487 della trascrizione del dibat- 
timento di primo grado, proprio in apertura del mio inter- 
rogatorio il presidente chiede: «Il presidente delle Reggia- 
ne, Fiaccavento...lei l'ha conosciuto?» Rispondo di no. Il 
pece «Nemmeno negli anni passati?» lo: «No. lo non 

o mai conosciuto né il presidente delle Reggiane, né alcun 
industriale di Reggio Emilia». La domanda del presidente 
era evidentemente suggerita da una lettura delle intercetta- 
zioni telefoniche di Pietrostefani che, come è stato chiarito, 
retrodatava erroneamente i riferimenti contemporanei al 
lavoro e alle relazioni di Pietrostefani, allora — nel 1988 — 
dirigente delle Officine reggiane. E mia ferma opinione che 
stia lî, in quell’equivoco, e nelle domande che poté ispira- 
re in istruttoria, l’origine della introduzione, nella costru- 
zione di Marino circa il falso colloquio pisano, del pazze- 
sco dettaglio dell’ “industriale di Reggio Emilia”. 
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La strpndeoza sui riscontri. Le Sezioni unite, a pro- 
posito del nostro caso, avevano ribadito la necessità di 
riscontri specifici per ciascuna delle accuse e per ciascuno 
degli accusati da parte del chiamante in correità. A questo 
principio — che dovrebbe essere autoevidente, salvo tramu- 
tare la chiamata in correità in una prova assoluta, e il chia- 
mante in giudice onnipotente della vita e della morte altrui — 
ancora poco fa, dopo l’ultima sentenza di Cassazione con- 
tro di noi, si è richiamata un’altra sezione della Suprema cor- 
te, la seconda: anzi, citando esplicitamente quella sentenza 
delle Sezioni unite. 

L'ultima Cassazione, che ci ha definitivamente condannati, 
e che aveva la sentenza delle Sezioni unite come un proprio 
precedente diretto, ha viceversa rovesciato quel principio, 
senza neanche prendersi la briga di avventurarsi nella dot- 
frina. 

Voglio ricordare il grossolano contrasto con quello che è 
avvenuto nei processi per rapina celebrati in Piemonte sulla 
base delle accuse di Marino. Le rapine erano state, nel nostro 
primo processo, la chiave di volta dell'accusa e della condu- 
zione del presidente. Tenendo nel processo rapine “politiche” 
di cui si sapeva già che erano prescritte, e rapine “private” la 
cui competenza era di altri tribunali, l'accusa ne aveva fatto il 
pretesto per la dimostrazione dell’esistenza di una struttura 
armata, e, “logicamente”, dell'omicidio. Dissi allora che si 
voleva processare un omicidio attraverso delle rapine — delle 
quali, peraltro, io non ero stato neanche indirettamente impu- 
tato. La fondatezza di quella opinione risultò oltre ogni dubbio 
quando, appunto, le rapine “politiche” vennero dichiarate 
prescritte, e i processi per le rapine degli anni ottanta si chiv- 
sero con l'assoluzione di tutti gli accusati da Marino, con giu 
dizi divenuti definitivi. Cioè, li parola di Marino non viene 
giudicata sufficiente a motivare la condanna di altri in proces- 
si per rapina condotti da tribunali italiani, mentre viene dichia- 


42 


rata sufficiente a una condanna per omicidio da altri tribunali 
italiani, che per giunta ci arrivano attraverso l'illazione “logi- 
ca” che passa dalle rapine all'omicidio. La difformità di giu- 
dizio è cosi clamorosa da ribadire la natura “politica” e preor- 
dinata della conduzione del processo Calabresi. 

I “riscontri specifici” contro di me: gli articoli di 
giornale. Cassazione, p. 123: «Nessun appunto di illogi- 
cità può infine farsi alla motivazione della sentenza che ha 
valorizzato come riscontro il movente dell'omicidio e l’im- 
plicita adesione ad esso da parte di Lotta continua eviden- 
ziando la DINE e l'univocità della campagna di stampa a 
partire dal 1970 contro Calabresi con successiva palese 
Spero e compiacimento per il crimine, riscontro per tutti 
gli imputati ma soprattutto per Sofri estensore dei testi... ed 
ispiratore della linea del giornale». 


Questa enormità sembra commentarsi da sola. Ma non è 
cosî, dal momento che una cosî alta Corte l’ha fatta pro- 
pria. Dunque commentiamola. In primo luogo: la campa- 
gna di stampa contro Calabresi è un «riscontro per tutti gli 
imputati». Ma se è cosî, essa è un «riscontro» per tutte le 
migliaia di aderenti a Lotta continua. In secondo luogo: la 
campagna di stampa è un riscontro «soprattutto» per me. 
Qui, all’aberrazione di trasformare degli scritti nel riscon- 
tro di un omicidio, si aggiunge una piena falsificazione, 
anch'essa spiegabile solo in due modi: o la misconoscen- 
za degli atti, o la loro deformazione. Di quella campagna 
sulla morte di Pinelli, io scrissi il primo articolo, e ne sono 
ancora fiero; si intitolava Bombe finestre e lotta di classe 
(cfr. la mia Memoria, pp. 112-115; e anche il libro da me 
curato, Il malore attivo dell’anarchico Pinelli, Sellerio 1996, 
che ripubblica la sentenza D'Ambrosio del 1975; in appen- 
dice, a p. 96, è ristampato quel mio articolo del 20 icem- 
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bre 1969). AI processo e fuori, dichiarai di assumermi la 
corresponsabilità dell'intera storia di Lotta continua, politi- 
ca e cioè morale: ma precisai che nessun altro degli arti- 
coli di quella campagna era stato scritto da me, e che in 
particolare fin dall'inizio del 1971, come era noto e risul 
fava chiaramente, ero stato al sud, lontano ed estraneo alla 
‘conduzione del giornale e dell'organizzazione nel nord e 
nel centro d'Italia. All'opposto, dichiorai di essere stato l’au- 
tore del commento pub! ficato sul giornale all'indomani del- 
l'omicidio Calabresi. Dunque l'attribuzione diretta a me 
degli articoli che risultano non scritti da me, da parte del- 
la Cassazione, è falsa e indebita. 

(Aggiungerò ancora una volta che persone che avevano 
scritto quegli articoli mi proposero tempestivamente, nel cor- 
so del processo, di dirsene autori, e che io chiesi loro con 
forza di farne a meno. Quella generosa offerta avrebbe infat- 
ti, per un verso, tradito la vera corresponsabilità collettiva 
che stava allora dietro l'anonimato delle nostre pubblica- 
zioni; per altro verso, avrebbe assecondato il gioco alla cri» 
minalizzazione postuma e astiosa delle persone che di quel 
movimento erano state partecipi.) 

Quanto al commento successivo all’attentato contro Cala- 
bresi, che io scrissi, esso è stato rozzamente deformato fin 
dall’esordio di questa storia. Nell'ordine di cattura spiccato 
contro di noi nel luglio del 1988, il giudice istruttore Lom- 
bardi scrisse che Lotta continua era uscita, il 18 maggio 
1972, col titolo: “Giustizia è fatta”. Semplicemente, non era 
vero. Il giudice Lombardi, che si vantava scrupoloso, dovet- 
te inaugurare i nostri interrogatori mettendo a verbale la cor- 
rezione di quell'errore. Ciò non ha impedito, fino a questi 
giorni e oltre, a tutti i nostri accusatori, anche in buona tede, 
di ripetere quella che pare loro una citazione autentica: «Giu- 
stizià è fatta». Quel comunicato del 18 maggio, che nel pro- 
cesso mi è stato rinfacciato come una «rivendicazione», e 
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ora la Cassazione sancisce come «riscontro», fu commenta- 
to, subito dopo il mio arresto, da Leonardo Sciascia, cosi: 
«Mi pare che segni un punto per la difesa piuttosto che per 
l'accusa» (si veda, per il testo e la ricostruzione, la mia 
Memoria, pp. 120-123). 

Per concludere sulla sostanza: la Corte di cassazione ha 
stabilito nel 1997 che gli articoli pubblicati fra il 1969 e il 
1972 su un giornale costituiscono il «riscontro» a un man- 
dato di omicidio. Nel 1972, per quell'articolo, il tribunale 
di Roma processò per apologia di reato Adele Cambria, che 
prestava la propria firma come direttrice responsabile del 
giornale: e la assolse. 


Il mistero dei 400 km. Proviamo a srotolare da un altro 
capo la fandonia di Marino sul 13 maggio pisano, il giorno 
in cui, al termine di una manifestazione in morte di Seranti- 
ni, gli avrei commissionato l'omicidio. Al mio confronto con 
Marino (siamo nel settembre 1988) io' dico che la sera del 
13 maggio lui è venuto nella mia casa pisana; più esatta- 
mente, nella casa di mia moglie e dei miei figli, e vi si è fer- 
mato a lungo, come molte altre persone. Marino non nega; 
al contrario replica quasi stizzito: «Non escludo che io mi 
possa essere recato a casa del Sofri la sera del comizio [...]; 
è molto probabile che prima di partire per Torino oltre che 
aver mangiato da SRO parte ci siamo recati a salutare 
Sofri a casa sua». 

Prima domanda: perché Marino ammette di essere venuto 
nella casa pisana quella sera? Perché è vero — si potrebbe 
dire: ma questo non vale per Marino, che infatti finora ave- 
va detto: «Dopo il comizio, salutai Sofri e riparti per Tori- 
no». Il fatto è che un gran numero di persone avrebbe potu- 
to testimoniare, molte di quelle che si erano raccolte a casa 
mia, e conoscevano Marino, e ne ricordavano la presenza. 
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Si aggiunga che qui Marino «non ricorda» e «non esclude» 
la visita serale: al processo poi dirà di ricordafla bene. Anzi, 
darà, interrogato, dettagli a iosa: «Poi, prima di partire per 
Torino, andammo a casa del Sofri per salutarlo [...] Poteva- 
no essere le nove o le dieci [...] la porta ci fu aperta dalla 
sua... da sua‘moglie, insomma [...] C'era un viavai di gen- 
te. Gente che andava, gente che veniva, e c’era molta gen- 
te che andava lî per salutarlo, insomma e per scambiare qual- 
che parola con lui [...]». 

Seconda domanda: perché Marino aveva fino ad allora 
sostenuto di avere avuto il colloquio famigerato con me al 
termine del comizio, e non la sera a casa mia? La risposta 
è una sola, e chiara: perché la fandonia di Marino si basa- 
va sulla presenza di Pietrostefani a Pisa, e sul colloquio con- 
giunto fra lui, me e Pietrostefani. Sappiamo che cosa è suc- 
cesso: dimostrato che Pietrostefani non c'era, Marino — che 
lo «ricordava perfettamente», e poi man mano lo perde per 
strada, fino a teso nello stesso confronto con me, di non ricor- 
darlo — ha dovuto riaggiustare tutta la sua fabbrica bugiar- 
da. Aveva detto e insistito di essere venuto a cercare la con- 
ferma dell'Esecutivo, e finisce per dire di essere venuto solo 
per me; aveva detto che nessuna indicazione operativa era 
venuta a Pisa, e che io non sapevo nemmeno della sua venu- 
ta, e finisce col dover dire — dato che non c’è rimasto nessun 
altro sulla scena — che sono stato io a dirgli: «Va' a Torino e 
aspetta la telefonata di un tal Luigi». 

Poi si era dimenticato un'altra cosa ancora: che durante 
quella manifestazione, e alla sua fine, piovve forte. Cosi, rac- 
contando la sua fandonia, aveva descritto un tranquillo e 

asseggevole esodo dalla piazza, con me che andavo al 
Gi seguito da «un codazzo di dirigenti di Lc». Anche di que- 
sta pioggia si accorse solo quando, nel nostro confronto, la 
ricordai io. Ancora, richiesto di menzionare almeno qualcu- 
no dei «dirigenti di Lc» che mi avrebbero seguito nella pas- 
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seggiata al bar, dopo un lungo e imbarazzato silenzio 
nominò Paolo Brogi, che quel pomeriggio partecipava a una 

ubblica manifestazione a Sampierdarena, Genova, e Ro- 
ESE Morini, che nega circostanziatamente. 

Tutto chiaro, fin qui? Se trovate le cose che ho sommaria- 
mente (ennesimamente) ricapitolato poco convincenti, o 
suscettibili di un'altra interpretazione, per favore, fatemelo 
sapere. Nessun giudice ci ha nemmeno provato. Comunque 
sia, se avete avuto la pazienza di arrivare fin qui, sentite che 
razza di ragionamento fa l’ultima Cassazione. E lo fa nel 
capitolo intitolato ai “riscontri”. Dice la Cassazione (p.122): 

«Non era certamente normale e di routine la presenza di 
Marino a Pisa, con uno spostamento di circa quattrocento 
chilometri, ad una manifestazione di carattere prevalente- 
mente regionale-toscana, alla quale non risultava avessero 
partecipato altri militanti piemontesi e lombardi». 

Ripeto: questa roba è chiamata «riscontro personale» con- 
tro di me. Ebbene: questo è del tutto falso, come ora 
mostrerò. E conferma che i giudici della Suprema corte non 
conoscono (non posso infatti pensare che, conoscendoli, li 
PADANO] gli atti che sono chiamati a valutare. Bastava 
leggere l'interrogatorio di Marino, il quale racconta di aver 
deciso all'ultimo momento di venire a Pisa; approfittando di 
un passaggio sull’auto di altri militanti torinesi. Dunque: c'e- 
rano «altri militanti piemontesi», come ce n'erano lombardi, 
trentini (Trento era ancora più lontana). Falso e grottesco, 
con quel richiamo ai «quattrocento chilometri». E questo è 
un riscontro personale contro di mel 

Chi di voi lettori, comunque intenzionato, può sfuggire alla 
constatazione che l'argomento della Cassazione è inequi- 
vocabilmente falso? Ora, poiché la sentenza della Cassa- 
zione è definitiva, chi e dove può correggere un falso gros- 
solano che si è proclamato definitivo? 
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Una domanda che rimane. A tutto quello che ho appe- 
na detto occorre aggiungere una domanda che resta anco- 
ra senza risposta, e lo resterà fino a che Marino non sarà 
costretto a dire la verità su quel 13 maggio a Pisa. Perché 
Marino aveva mentito, sostenendo di avermi parlato alla fine 
del comizio e di essere ripartito per Torino? Perché, pur inven- 
tando di avermi parlato alla fine del comizio, con l'incauta 
intenzione di far risultare Pietrostefani partecipe del preteso 
colloquio, non ha comunque ricordato di essere passato di 
sera 15 casa mia, se non dopo che io l'ho costretto a farlo? 
E poi, invece, ha ricalcato vello che io avevo detto della 
serata, senza dire, e senza che nessuno gli chiedesse, come 
mai un colloquio fatale cosî frettolosamente e imprudente- 
mente condotto, per un mandato di omicidio, in un angolo 
di strada, non venisse ripreso, nell'agio di una visita dome- 
stica, neanche da un cenno d'intesa, da una strizzata d’oc- 
chio? E che addirittura la visita domestica serale al mandante 
dell'omicidio fosse uscita dalla memoria del candidato omi- 
cida? 

Qualcuno può credere a questo? < 

Allora ripeto la domanda: perché Marino ha inventato un 
incontro con me al termine del comizio che non c'è stato, e 
ha cancellato l’incontro con me a casa mia che c'è stato? 
Perché? 


Nove anni buttati. Come avete appena visto, la Cassa- 
zione, quando ne ha voglia, non solo non si astiene dalle 
considerazioni di fatto, ma vi si immerge fino al dettaglio 
stradale dei «quattrocento chilometri». Se l'avesse fatto siste- 
maticamente, io me ne sarei finalmente rallegrato, dato che 
per nove anni mi sono battuto perché l'accusa si misurasse 
con la ricostruzione documentale, testimoniale, fattuale, del- 
le circostanze che pretendeva di addebitarmi. E la Cassa- 
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zione avrebbe dovuto comunque farlo, anche se avesse dav- 
vero rispettato la distinzione tra questioni di diritto e questioni 
di fatto, perché per esempio la questione di diritto del modo 
di valutare le testimonianze era strettamente legata all'esa- 
me della ricostruzione del 13 maggio 1972 a Pisa. 

Per nove anni io hg ricostruito con ogni possibile fonte — 
testimoni, giornali, fotografie, rapporti di polizia, mappe — 
quel 13 maggio di venticinque anni fa. Marino aveva collo 
cato la sua calunnia ai bordi del mio comizio, confidando 
che un'occasione cosî pubblica garantisse dell’impossibilità 
di smentire la presenza mia e di Pietrostefani. Proprio quel 
trasparente e grossolano calcolo si era rovesciato nel con- 
trario. Pietrostefani — grazie alla sua latitanza di allora, 
dimenticata da Marino — aveva dimostrato di non essere sta- 
to a Pisa. Quanto a me, la stessa pubblicità della circostan- 
za mi metteva a disposizione testimoni, cronache, fotogra- 
fie... Un altro giorno, ordinario e privato, come avrei potuto 
ricostruirlo? Come potreste voi, sé ne avete l'età, ricostruire 
un vostro giorno di sedici o venticinque anni fa? 

Tutti i miei movimenti sono stati ricostruiti e documentati. Tut- 
ti i passaggi dell'accusa sono stati sconfessati. Gli accusa- 
tori, privati e pubblici, e i successivi giudici, quando hanno 
voluto condannare, hanno vergognosamente negato l’evi- 
denza. Hanno negato una pioggia che aveva bagnato un’in- 
tera città, che era fotografata in decine di foto, che era 
descritta nelle cronache dei giornali. Hanno scritto (motiva- 
zione della prima condanna in Appello!) che non risultava 
alberata una piazza pisana contenente in realtà 54 — cin- 
quantaquattro — pini marittimi: costringendo un consiglio 
comunale a smentirli. Hanno dichiarato inattendibili a prio- 
ri tutti i testimoni, per pregiudizio politico. Hanno modifica- 
to dieci volte le circostanze dell'accusa, sperando di forzar- 
le a incastrarsi nel muro compatto di testi e documenti della 
mia difesa: ottenendo solo di svelare più apertamente la stru- 
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mentalità dell'accusa. s 

Bene, dopo quasi nove anni di questa fatica tenace e avvi- 
lente l’ultima Cassazione arriva, e in qualche riga (p.93) 
dichiara che non importa niente, che il colloquio di qualche 
minuto deve essere comunque avvenuto: 

«...incontro che non poteva certamente essere escluso dal- 
le deposizioni dei testi sui movimenti di Sofri, non incompa- 
tibili con qualche minuto di colloquio con Marino prima di 
lasciare la piazza». 

Questa conclusione della Cassazione — perché? perché si — 
equivale a dire che non bisogna difendersi, non bisogna refu- 
tare prove di accusa ed accumulare prove a difesa. Chiaro? 


Dopo aver.cosî cancellato il diritto alla difesa e l'istituto del- 
la prova — spodestato da quello della «non incompatibilità» 
- e fatto piazza pulita di testi e circostanze in via di princi- 


pio, la Cassazione si cava il gusto, appena una pagina dopo 
(p-94), di scrivere un'altra madornale falsità: a 


«E la sentenza non ha affatto ignorato o inesattamente valu-- 


tato le deposizioni dei testi sui movimenti di Sofri dopo il 
comizio (in particolare Guelfi) ma ha correttamente ritenuto 
che nessuno di essi aveva dichiarato ‘di avere seguito Sofri 
come un'ombra minuto per minuto e di averlo tenuto costan- 
temente sotto controllo». 

Naturalmente, è vero il contrario. | testimoni, e Guelfi per 
primo, hanno descritto senza la fessura-di un minuto i miei 
movimenti di quel pomeriggio. La fine del comizio, la mia 
discesa dal palco, il capannello in cui si parla della lapide 
per Serantini, della richiesta di altri comizi, dei mandati di 
cattura annunciati per militanti pisani; e l'andata dalla piaz- 
za mia e di Guelfi, che voleva parlarmi, e mi accompagnò 
a far visita a Soriano Ceccanti e alla sua famiglia (cfr. in 
particolare le testimonianze di Guelfo Guelfi e di Augusto 
Moretti). 
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Testimoni dell'attentato? Inattendibili. Dalla pagina 
102 la sentenza ripercorre, molto frettolosamente, le circo- 
stanze dell'attentato, al semplice scopo di dichiarare radical 
mente inattendibili tutte le testimonianze contemporanee con- 
trarie o fastidiose alla versione di Marino. «Assolutamente 
inattendibile» il teste Musicco, «sempre» coerente Marino sul 
luogo dell'incidente d'auto (clamorosamente cambiato nel 
corso del processo: «come risulta dalle precise dichiarazioni 
richiamate — con diversa interpretazione — nella sentenza del- 
le Sezioni unite» — sic!); attendibilità della retromarcia rac- 
contata da Marino (ed esclusa da tutti i testi). 

Della sistematica distruzione di tutti i corpi di reato la sen- 
fenza non si occupa. 


Lotta continua? Terrorista. Noi? Criminali in servi- 
zio attivo. La sentenza corre cosi velocemente verso il tra- 
guardo. Lotta continua aveva una natura «militarista terrori- 
stica». Non solo di Bompressi si scrive — contro una messe 
di testimonianze — che si recasse a Torino solo clandestina- 
mente e sotto mentite spoglie, ma addirittura che, come vuo- 
le la Bistolfi, non si vede mai «Pietrostefani partecipare a riu- 


. nioni nella sede torinese del movimento, né svolgere mani- 


festa attività per l’organizzazione in detta città». Non impor- 
ta che lo stesso Marino avesse detto che incontrava Pietro- 
stefani nella sede di Lotta continua. Si dà per buona la ridi- 
cola tesi che il 17 maggio io e Pietrostefani (latitante) pas- 
sassimo la mattina «in spasmodica attesa accanto alle tele- 
scriventi», nella redazione di Lotta continua a Roma, deca- 
pitando di netto tutti i testimoni di Lotta continua e no. 

In fondo a questa cavalcata selvaggia, la conclusione: Lot- 
ta continua era una micidiale organizzazione terroristica, e 
noi siamo — non siamo stati, ma siamo tuttora — dei micidia- 
li criminali. 
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Questa conclusione della sentenza ha meritatamente con- 
quistato l’attenzione dei commenti. Vale la pena di riportar- 
la ancora, testualmente. Sentite: 

«Quanto al diniego di prevalenza delle attenuanti generi- 
che la sentenza ha correttamente richiamato l'assenza di 

valsiasi segnale di resipiscenza, di rimorso, di confessione 
do parte degli imputati, di qualsiasi parola di esecrazione 
per il delitto e di comprensione verso la vittima e i figli super- 
stiti, di fatti particolari degni di menzione al di fuori della 
perdurante incensuratezza, di particolari benemerenze». 

Questa conclusione è il perfezionamento finale dell'obietti- 
vo via via più perseguito dall'accusa contro di noi: la nostra 
denigrazione attuale, oltre e più ancora che la damnatio 
memoriae, lo sfregio del nostro passato. È una conclusione 
aberrante: due volte, perché rinfaccia l'assenza di confes- 
sione a imputdti che si proclamano innocenti, e perché defor- 
ma oltraggiosamente non solo la nostra vita (le nostre «bene- 
merenze») ma la specifica verità delle cose da noi dette nel 
corso di questo processo. Costa 10.000 lire, la mia Memo- 
ria in volume (che è un atto processuale): si leggano i capi- 
toli intitolati “La campagna di Lotta continua su Pinelli e Cala- 
bresi”, e “Padri e figli”. E si legga anche, nell’appendice di 
note a quello stesso volume (alle pp. 202-203) il brano più 
pertinente del mio interrogatorio in aula, nel primo proces- 


so. . 

Fra quelli che non si prenderanno la briga di leggere quel- 
le pagine, e ne avranno tutto il diritto, ci saranno molte per- 
sone con altre cose cui pensare, e alcune che vogliono tener- 
si indisturbato il proprio bisogno di inimicizia e odio. | giu- 
dici, da qualunque sentimento fossero animati, non avevano 
il diritto cacca leggere quelle pagine, e tutte le altre. 
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ATTO DI OPPOSIZIONE 


Atto di opposizione 

di Adriano Sofri, contro la richiesta di archivia- 
zione avanzata dal pm, Fabio Salamone, nel pro- 
cedimento penale n.1962/16 mod.21 per il reato 
di cui all'art. 323 c.p., nei confronti di Della Torre 
Giangiacomo, originato da un esposto dello stes- 
so opponente. 


Avendo letto gli atti dell'indagine e le conclusioni del pm, 
osservo quanto segue, per motivare la mia opposizione. 


le Riguardo alla valutazione della testimonianza della signo- 
ra Roberta Sorcinelli Duchene (p. 144 sgg.)'. Apparente- 


* Nella casa romana della signora Sorcinelli Duchene, secondo la 
testimonianza di quest'ultima, il giudice Della Torre sostenne, qualche 
tempo prima del processo che avrebbe poi presieduto, «che tutti i fat- 
fi avevano avuto i loro riscontri», che la «natura terroristica» di Lotta 
continua era stata dimostrata e che «questi erano degli scalmanati». La 
testimone ne trasse la convinzione che «il magistrato era già orienta- 
to» (n.d.r.). 
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. mente si può pensare che non ci sia ragione di ulteriori accer- 
tamenti, dal momento che il pm conclude per due punti: a) 
l'attendibilità della versione della signora rispetto a quella 
del Della Torre; b) la dichiarazione che la prevenzione mani- 
festata dal Della Torre sarebbe stata motivo di ricusazione, 
mentre non può essere ritenuta influente sulla dimostrazione 
del pregiudizio perseguito nel corso del processo e alla sua 
conclusione, a danno mio e dei miei coimputati. 

In realtà, queste sono conclusioni mancate, o piuttosto 
lasciate a mezza strada. 

Quanto al primo punto, cioè la discrepanza fra le due ver- 
sioni, potendo essa significare non una improbabile sme- 
moratezza del Della Torre, ma una sua orientata reticenza o 
falsità, il confronto fra la signora Duchene e il Della Torre 
potrebbe accertare la portata e la ragione della discrepan- 
za. Un tale: più esatto accertamento influirebbe anche sul 
secondo punto: cioè, al di là della ricusazione non avvenu- 
ta da parte nostra — per un'ennesima illusoria prova di fidu- 
cia nel rispetto del diritto — l’espressione anticipata del pre- 
giudizio del Della Torre e la sua postuma negazione sono 
strettamente collegate alle altre prove di quel pregiudizio pro- 
venienti dall'interno del processo. Essa dunque non può esse- 
re ritenuta solo «rilevante sotto l'aspetto morale e deontologi- 
co», come sostiene il pm (p. 237). Si ricordi infatti che il Del- 
la Torre non dice di non ricordare il colloquio con la signo- 
ra Duchene, ma esclude di averle parlato del processo Cala- 
bresi: «Escludo di aver parlato con la Signora Sorcinelli del 
processo Calabresi» (p.135). Che sembrerebbe dunque non 
una dimenticanza, ma una bugia. 

Sicché, chiedo che sia disposto un confronto fra la testimo- 
ne e il Della Torre. 


2. Riguardo alla testimonianza del signor Settimo Giovan- 
ni, sull’espressione di felicitazione da parte del presidente 
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Della Torre, al termine del processo Mirabella, per la con- 
danna raggiunta, la conclusione del pm ne annega la por- 
tata nella generica soddisfazione espressa dal Della Torre e 
ricordata anche da altri testi, giudici laici. Ma il Settimo ha 
indicato una circostanza personale e singolare, cioè la rac- 
comandazione a tenere un analogo atteggiamento — per la 
condanna — nei confronti dell'imminente, e ancora non aper- 
to, processo Calabresi, aggiungendovi l’inequivocabile rife- 
rimento ai giudici laici È precedente Appello, che non 
avrebbero dovuto assolvere. (Settimo: «Al termine della 
camera di consiglio del processo a carico di Gaetano Mira- 
bella il presidente Della Torre mi avvicinò e mi disse: “Spe- 
ro che al Calabresi siano tutti come lei, che nessuno si lasci 
condizionare, perché l’ultima volta hanno assolto tutti e non 
dovevano”». Che il colloquio fosse un dialogo, e dunque il 
Della Torre si volgesse singolarmente al Settimo, è evidente: 
«...Siano tutti come lei...». E si noti la consonanza fra questa 
testimonianza personale e quella della signora Tuana Mari- 
lena: «lo non ricordo che il presidente Della Torre in quella 
circostanza abbia manifestato l'augurio che anche nel terzo 
processo si sarebbe arrivati a una sentenza di condanna, 
devo però dire che il complesso del suo discorso sembrava 
orientato in tal senso» (p.139). 

Poiché la sottovalutazione di questa circostanza nelle con- 
clusioni del pm è incongrua, e corrisponde piuttosto a un vero 
fraintendimento, chiedo che venga disposto un confronto fra 
il Settimo e il Della Torre, per verificare le reciproche versio- 
ni. Né il confronto può ritenersi superfluo, dal momento che, 
se le versioni restassero immutate, si dimostrerebbe comun- 
que che ci sono due circostanze, prima ancora che il pro- 
cesso si apra, in cui due diversi testi dichiarano il pregiudi- 
zio (e, nel secondo caso, l'evidente pressione) da parte del 
Della Torre: e nella prima circostanza, come si è visto, il rac- 
conto della teste è accertato attendibile dallo stesso pm. Tan- 
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to più importante è questo punto perché, ripeto, nella con- 
gratulazione del Della Torre al Settimo è contenuta sia l'e- 
nunciazione della prevenzione contro gli imputati dell'omi- 
cidio Calabresi, sia la pressione a comportarsi allo stesso 
modo, cioè per la condanna, nell’imminente processo Cala- 
bresi. 


3. Nel mio esposto era contenuta un'inesattezza a pro- 

posito di una giurata che aveva detto di essere figlia di un 
poliziotto ucciso in servizio: avevo dunque equivocato una 
notizia che mi era stata riferita. L'indagine del pm permette 
di verificare la notizia. In effetti, una componente del colle- 
gio era figlia di un ex poliziotto, il quale, dopo aver abban- 
donato il servizio per un infarto, era poi morto da civile per 
un altro infarto. Il presidente Della Torre avrebbe assicurato 
la signora, che ne dubitava, dell'opportunità che apparte- 
nesse comunque al collegio giùdicante, assicurazione della 
quale ciascuno può farsi un'idea. 

Resta il fatto che, della voce equivoca che mi era arrivata, 
c'è una possibile spiegazione. La giudice laica può aver 
ricordato la sua storia famigliare, e può averlo fatto nel con- 
testo che lù voce riportava: a mio padre il servizio in olizia 
è costato la vita... Dopo aver chiesto alla polizia giudiziaria 
di accertare se fra le giudici laiche ce ne fosse una figlia di 
un poliziotto, il pm ha trascurato di chiedere al Settimo se la 
signora avesse mai alluso alla sua storia famigliare, e in qua- 
li termini. Chiedo dunque che venga disposto un nuovo ascol- 
to dei testi sul punto. 


A. Un contrasto, e più precisamente una forte confusione, 
attraversa le versioni dei testi, componenti titolari del colle- 
gio, a riguardo delle “votazioni” avvenute in camera di con- 
siglio. Il'contrasto riguarda due punti principali. Il primo: se 
votazioni siano o no avvenute. Il secondo: se abbiano avu- 
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to per oggetto l'alternativa fra assoluzione e condanna, o 
solo la concessione delle circostanze attenuanti prevalenti 
(chieste, ricordo, in estremo subordine, dalla sola difesa Pie- 
trostefani, e appoggiate, salvo che per me, Sofri, dallo stes- 
so pg in aula. La concessione avrebbe, ricordo anche, com- 
portato la prescrizione del reato). 

Il punto è di primaria rilevanza, com'è chiaro, e com'è reso 
evidente dalla stessa attenzione che negli interrogatori gli 
dedica il pm Salamone. Proprio per questo è sorprendente 
che nemmeno a questo fine siano stati disposti confronti fra 
le versioni contrastanti. Eppure essi avrebbero contribuito ad 
accertare cose essenziali. Sulla questione se votazioni siano 
avvenute o no — votazioni, conteggi, o giri di opinioni — i 
confronti avrebbero potuto dimostrare la verità o la falsità 
delle versioni che negano che votazioni siano avvenute. Sul- 
la questione se votazioni abbiano avuto per oggetto solo le 
circostanze attenuanti o anche il verdetto di assoluzione o di 
condanna, il confronto fra le versioni diverse potrebbe'con- 
sentire di ricostruire con maggiore precisione come le cose 
si siano svolte. 

Faccio osservare che dal mero confronto fra le versioni dei 
testi risulta logicamente convincente e attendibile il ricordo 
della Tuana (p.140): «Quando votammo, secondo l'ordine 
dato dalla posizione intorno al tavolo dove ci trovavamo 
seduti ma comunque con i due magistrati togati per ultimi, il 
risultato fu di quattro voti per la condanna e di quattro voti 
per l'assoluzione, il che secondo il disposto dell'art. 527 ulti- 
mo comma c.p.p. determinava proprio l'assoluzione degli 
imputati. A quel punto il«presidente Della Torre si alzò in pie- 
di e con tono allarmato die che non potevamo “fargli quel- 
lo”. Il presidente continuò dicendo che non voleva che gli si 
rovinasse la sentenza. In particolare diceva che non voleva 
che anche la sua sentenza venisse annullata come la prece- 
dente. Di fronte alla presa di posizione del presidente che 
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non accettava il risultato della votazione, i giurati che ci era- 
vamo epressi per l'assoluzione proponemmo di concedere 
agli imputati le attenuanti generiche, ma anche in quel caso 
il dott. Della Torre si oppose [...] la discussione ebbe fine 
quando due dei giurati che si erano espressi per l‘assolu- 
zione dissero che, per non rovinare la sentenza come affer- 
mava il presidente, cambiavano la loro decisione». 

La Tuana dufique ricorda con precisione la connessione fra 
i due argomenti, questione di assoluzione e condanna, e que- 
stione delle attenuanti, che sono ovviamente cronologica- 
mente successive, secondo la loro esatta successione logica 
e causale: voto sulla decisione, precisato anzi dall’esplicito 
riferimento all'art. 527 ultimo comma'che stabilisce, in parità 
di pronunciamenti, la prevalenza dell'assoluzione. Per que- 
sto il Della Torre «si alzò in piedi e con tono allarmato disse 
che non potevano “fargli quello”». Il Della Torre non avreb- 
be certo detto di temere che gli fosse «rovinata» la sentenza 
di condanna, e anzi — con evidente e penoso ricatto — desti- 


nata a farsi «annullare come la precedente», sul punto delle - 


attenuanti prevalenti. Punto che al suo pregiudizio oltranzi- 
sta premeva; ma non avrebbe mai potuto sconcertare una 
qualche Cassazione. Molto logicamente, la Tuana racconta 
una successione causale: «Di Tone alla presa di posizione 
del presidente che non accettava il risultato della votazione 
[..] proponemmo di concedere le attenuanti generiche...». 

È chiaro come questa versione, completa, complessa e moti- 
vata, sia più degna di credito di altre, più generiche o fran- 
camente contraddittorie. Cosi per esempio la Podrecca 
(p.161): «Si procedette com'è ovvio alla votazione sulla col 
pevolezza o meno degli imputati ed essa diede risultati di 6 
voti per la colpevolezza e due contrari»: dove è chiaro che 
si menziona la votazione dopo che due voti in favore del- 
l'assoluzione erano stati, alle rimostranze del presidente, 
mutati. (La Podrecca continua poi sul voto per le attenuanti: 
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«Si passò a votare per il giudizio di eventuale equivalenza 
o prevalenza con le aggravanti e in questo caso il risultato 
di prevalenza fu determinato da un solo voto».) 

E in ogni modo evidente oltre ogni dubbio l’incongruenza 
strumentale della affermazione del Della Torre (p.135): 
«Escludo che vi siano stati accesi contrasti»; accompagnata 
dalla pretesa che tutto si sia svolto «in un clima di collabo- 
razione e di affiatamento dopo dieci giorni di vita in comu- 
ne». E lo si confronti con le parole della signora Marilena 
Tuana: «Ho ritenuto di riferire i fatti soprattutto perché da 
quando sono avvenuti ho un tormento unico». E con le «bat 
tute» come quella del Della Torre alla stessa Tuana, durante 
i o «Che cosa le ha suggerito Sofri questa notte» 

p.140). - 

Altro contrasto sul quale il confronto appare necessario ver- 
te sul fatto che il Della Torre abbia o no usato come argo- 
mento di pressione il richiamo alla eventualità della grazia, 
o di benefici speciali che avrebbero sottratto gli imputati alle 
conseguenze materiali della condanna. (Della Torre: «Non 
escludo...che io abbia potuto fare anche riferimento sia alle 
conseguenze pratiche che all'ordinamento penitenziario 
attuale» p.135.) All’ipotesi che il Della Torre avrebbe fatto le 
sue osservazioni su grazia, benefici ecc. solo dopo che la 
decisione era stata assunta, si oppongono non solo la Tua- 
na e il Settimo, ma anche il Panerai (p.143), la Podrecca 
(p.162). Di fronte a tutto ciò, la trovata del pm di descrivere 
le truffaldine assicurazioni del Della Torre come «atecniche» 
è strettamente comica. 


5. Inevitabile appare il confronto fra le testi Passanisi e Scat- 
tini. La prima infatti (p.166) dice: «Escludo di aver detto ad 
altri giurati, dopo l'intervento di uno dei difensori, che era tut 
to inutile perché “quelli c'erano dentro sino al collo”». La 
Scattini, all'opposto (p.175) dice: «Quest'ultima (la Passani- 
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si) ricordo che dopo un intervento di uno degli avvocati’ difen- 
sori degli imputati disse testualmente: “E inutile tanto questi ci 
sono dentro sino al collo”. La cosa mi turbò perché era mani- 
festazione di un evidente pregiudizio». 

Con quale differenza di “percezione”, di “vissuto”, potreb- 
be il pm spiegare un urto cosi frontale — senza disporre un 
confronto diretto? 


6. Da codesto gip, è stata rifiutata la proroga all'indagine 
nei confronti di Pincioni Ferdinando, giudice relatore della 
motivazione della sentenza “suicida” nel processo di Appel- 
lo precedente, concluso con la nostra assoluzione; ed è sta- 
ta dunque disposta l'archiviazione. Annoto del resto che la 
richiesta di proroga da parte del pm lasciava inspiegata la 
totale assenza di ogni più elementare atto da parte del pm 
stesso, e in primo luogo della convocazione dei compon 
ti quel collegio d'Appello. Sicché l'impressione che la visio- 
ne delle carte dà è quella di una richiesta di proroga per 
un'indagine mai avviata. 

Qualsiasi spiegazione si dia a questa stranezza, io non ho 
finora fatto opposizione all’archiviazione disposta su quella 
indagine, e neanche all’incongruenza fra la sua qualifica- 
zione «tecnica» e le enunciazioni di merito che cionostante 
la accompagnano da parte di codesto gip. Vi si legge infat- 
ti (p.13) che la camera di consiglio e la sua conclusione da 
un lato, e la motivazione della sentenza dall’altro, sono 
momenti separati, toccando al secondo non di riassumere gli 
argomenti toccati nel primo, bensi di «giustificare a poste- 
riori» il verdetto pronunciato. Non dovrebbe sfuggire a code- 
sto gip che «giustificare» — è la parola da lei impiegata — 
vuol diro dar conto di qualcosa: è impensabile che rientri nel- 
l’accezione anche io 
trario, e cioè il render conto del contrario, il dimostrare infon- 
dato e falso — insomma, il “falsificare”, alla lettera, una sen- 
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larga del giustificare il suo esatto con- . 


tenza. Se la persuasione di codesto gip circa la «distinzio- 
ne ontologica e cronologica» fra esercizio delle funzioni col- 
legiali e motivazione della sentenza fosse condotta fino all’e- 
sclusione di ogni vincolo di coerenza e di responsabilità fra 
i due momenti, essa varrebbe a sostenere l'assoluta insin- 
dacabilità penale a priori di qualsiasi motivazione di sen- 
tenza. 

Questi argomenti sono qui secondari, per la buona ragio- 
ne che avevo richiamato in causa il precedente processo 
d‘Appello, la sua sentenza assolutoria, e la sua motivazione 
“suicida”, nella loro intima connessione con la denuncia cir- 
ca prevenzioni, violazioni e pressioni a nostro danno nel- 
l'ultimo giudizio d'Appello, quello presieduto dal Della Tor- 
re. Rinnovo dunque con CCA richiesta di indagare sul con- 
trasto fra sentenza e motivazione nel processo d'Appello del- 
la Corte Gnocchi-Pincioni, all’interno del procedimento con- 
tro il Della Torre. Questa forza esce avvalorata dalla visione 
degli atti del pm Salamone, nei quali risulta esplicita una con- 
nessione che era finora intuitiva ed implicita, e come tale da 
me indicata. Cosi, i testi riferiscono del malumore del giudi- 
ce De Ruggiero, apertamente manifestato (il Settimo: «Il dott. 
De Ruggiero: “Pincioni è un collega serio e preparato ed è 
molto fastidioso sentire Pecorella fare certe affermazio- 
ni...‘»). Gravissima è poi l’allusione del Della Torre all'e- 
Ventualità che una sentenza contraria alle sue intenzioni 
andasse incontro a un annullamento in Cassazione, analo- 
go a quello della sentenza Pincioni, a parti invertite. La con- 
nessione stretta col procedimento contro il Della Torre è d’al- 
tra parte chiaramente espressa dal pm Salamone quando, 
nell’istanza per la proroga dell'indagine sul Pincioni, scrive: 
«Essendo necessarie nuove investigazioni anche a seguito di 
quanto emerso nell’ambito del procedimento riunito a cari- 
co di Della Torre Giangiacomo». 

Per le ragioni fin qui enunciate, e schematicamente suddi- 
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vise per punti, e concluse da specifiche richieste di indagini 
ulteriori, faccio formalmente opposizione alla istanza di 
archiviazione. L'indagine del pm è infatti del tutto insussi- 
stente sul punto del nesso col precedente processo d'Appel 
lo; è soddisfacente nei dati raccolti, quanto al resto, ma par- 
ziale, e insoddisfacente nella loro interpretazione; e si è sor- 
rendentemente fermata a mezza strada, rispetto alla suc 
figo conclusione. Considero fuorviante e spesso prete- 
stuoso il ricorso alle comparazioni morali: è un fatto che, se 
una logica comparativa è accettabile, lo è nell’applicazione 
della giustizia. In modo moralmente detestabile, qualcuno 
accostò il cosiddetto “caso Sofri” al processo contro Priebke. 
Ora, il pregiudizio sulla base del quale il processo e l’asso- 
luzione di Priebke sono stati alla fine annullati, è assai meno 
documentato di quello del'Della Torre a nostro danno: ed è, 
quello del giudice di Priebke, sufficientemente provato. 


Adriano Sofri 
Carcere di Pisa, -1 aprile 1997 
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pe & = RITAGLIARE, OPPURE FOTOCOPIARE, RIEMPIRE E SPEDIRE A: NUOVI EQUILIBRI - C.P. 97 - 01100 VITERBO 


CHE COS A CÈ I nuovi libri, le inizia- 
tive, le presentazioni, 

le offerte, le campagne di abbonamento, le tessere 

fotogiornalistiche: vuoi sapere quello che succede in 

“casa” Stampa Alternativa? 

Ritaglia, o meglio ancora, fotocopia questo modulo. 

Riempilo con il tuo nome e con quello di altri amici 

e spediscilo a: 

NUOVI EQUILIBRI 

CASELLA. POSTALE 97 - 01100 VITERBO 

FAX 0761/352751 , 


Mi chiamo 


